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NA BEIRA— Actualidade. 



ACTO PRIMEIRO 



Sala de casa rica da província. Cadeiras de espaldar á antiga. 
Meza á esquerda; junto da meza uma brazeira. Janella á 
.direita. Porta ao fundo. Portas lateraes. 



SCENA I 



ARTHUR, ELISA, D. VIGTORIA. 

Arthur, sentado junto da meza, lé alto um livro que é o «Fr. 
Luiz de Sousa», de Garrett. Elisa, sentada defronte d'el- 
le, deixou •cair nos joelhos o trabalho em que se estava 
occupando, e, encostada á meza, escuta com avidez; D. 
Victoria, sentada n'uma ampla cadeira de braços, está fa- 
zendo meia; de vez em quando suspende o trabalho, en- 
costa-se a um dos braços da cadeira, fincando a barba na 
mão, escuta um trecho com certa curiosidade, e volta de- 
pois ao trabalho interrompido. 

Artbar, lendo com voz muito commovida, 

«Minha mãe, meu pae, cobri-me bem estas faces 
que morro de vergonha... morro... morro de vergo- 
nha. (A commoção impede-o um instante de conti- 
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nuar. Prosegue lendo precipitadamente a rubrica). 
Cáe e fica morto no chão, Manoel de Sousa j e Ma- 
gdalena prostram-se de joelhos ao pé do cadáver do 
filhOj depois de algum espaço, levanta-se de joelhos 
— Minha irmã, rezemos por alma... encommende- 
mos a nossa alma a este anjo que Deus levou para 
si. — Padre Prior, podeis -me lançar aqui o escapulá- 
rio?— Pnor— Meus irmãos, Deus afflige n'este mun- 
do aquelles que ama. A coroa de gloria não se dá se- 
não no céo. (Deixa caldr o livro em cima da meza, 
a que se encosta, escondendo o rosto nas mãos). 

Elisa, em voz baixa, enlevada ainda na impressão 

da leitura. 

Meu Deus, como isto é sublime! 

Vlctorla, persignando-se. 

Credo! que coisa tão assarapantada! Nãol que n'a- 
quella casa andavam todos doidos, isso é que não tem 
duvidai Menos o Telmo Paes! Com o Telmo Paes é 
que eu me entendo. Mas que o Manoel de Sousa ti- 
nha aduella de menos isso tinha! Assim se deita fogo 
a um prédio! Olhem qqe exemplo! Deus me livrasse 
que os criados ouvissem lêr tal peça! E então ellesi 
Nada, isso tudo está muito mal permittido. E tanta 
barafunda por causa do romeiro, que, ainda estou na 
minha, não passava de ser um malandrimi Era tanto 
D. João de Portugal como eu sou a tia Ambrósia. 
Nada! não está bom. E então isso é que è o ÍV. Luiz 
de Sousa? Ora adeus! Gosto mais de Victor ou o 
Mmino das Selvas. 
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Xll^Ai que esteve ao principio embevecida ainda nas im- 
pressões do drama, reparando emfim em Arthur com in- 
quietação. 

Tem alguma coisa, primo? 

.4rtliar, descobrindo o rosto. Está excessivamente pallido. 

Não, prima Elisa... Ou antes... sim este calor 
da brazeiral... Preciso de arl {LevatUa-se oscilUm- 
te, e dirige-se para a janella). 

Victor la 

O' menino, não abras a janella, olha que te cons- 
tipas! Então, quente do lume, apanhar o vento da 
serra. Ai! que o dianho do livro ourou o juizo ao 
rapaz! 

Elisa, que se levantou inquieta, e tomou as mãos 

de Arthur. 

Quente do lume! Tem as mãos regeladas! A tia 
bem sabe. O Arthur, em lendo coisa que o impres- • 
sione, fica logo doente. Deixe-o espairecer! 

TIctorla, indo a levantar-se também inquieta. 

O' filho, pois tu não vês que aquillo tudo são 
historias da carochinha! Queres tu uma gota de chá? 
Manda-se arranjar! O' Elisa, chama ahi a Annica. 

Artliar, fazendo signal a D. Victoria para que se nSo 

levante. 

Não, mamã, não se incommodem, estou melhor, 
isto passa! {Chega um momento á janella, e sem a 
abrir encosta a fronte aos vidros. Mudando de tom 
e como quem quer distrahir-se) A serra está branca 
de neve. (Tornando d scena, e apertando a mão a 
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sua prima) Envergonho-me realmente perante o seu 
bom senso, querida prima, doestas puerilidades da 
minha organisaçâot Uma creatura nervosa, cuja ca- 
beça se desnorteia com as phantasias dos poetas, 
como com o raio as bússolas! Frágil, doente, cheio 
d'estas tristezas archeologicas^ sou como uma velha 
harpa eólia, gemendo monótonas melancholias junto 
do seu piano moderno, alegre, vivo e sclntillante. 

Ellfta, com ironia branda e suave. 

A harpa eólia é o primo, e o piano sou eu, eu a 
prosa banal, e o primo a doce poesia. 

Arlbar, protestando. 

O' prima, que está dizendo? {Elisa sorri-se para 
elle, como para mostrar que a não magoou). 

Vlctorla, continuando a fazer meia, e resmungando 

sempre. 

Ora para que lhe havia de dari Nâo sei para que 
tu lês coisas tristes, ArthurI Tristezas n3o faltam na 
vidai E' verdade que eu quando vi em Vizeu, no tem- 
po da feira, Victor ou o Menino das Selvas, chorei 
que era mesmo uma Magdalena! Mas também è que 
tudo estava muito ao natural, de forma que parecia 
que estavam succedendo aquelles casos todos! 

Artbar, sorrindo. 

Então era muito commovente Victor ou o Menino 
das Selvas? 

Vlctorla 

Eu sei lá! Olha, pergunta-me o que era essa his- 
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toria toda, e vê se eu te respondol Varreu-se-me 
tudo da mempria... mas era muito bonito! 

Artliar 

Âbt 

¥lctorla 

E' verdade que estava teu pae na platéa, e eu ti- 
nha mais olhos para elle que para os cómicos! Lem- 
bro-miB que vestia o seu grande uniforme de capitão 
de caçadores! Ficava-lhe a matar! 

Ari bar, sorrindo. 

E assim mesmo chorou! Que força dramática ha- 
via no Victor ou o Menino das Selvas que até fazia 
chorar os que o não ouviam! 

Tftctoria« cessando de fazer meia, e olhando para o iilho 

com enlevo. 

Chorei porque era moda, maldoso! Era moda 
usarem-se uns chapéus muito grandes, e ser-se sen- 
sível. A gente chorava n'uns lenços bordados que 
eram mesmo uma lindeza! {Com doce malicia) Es- 
tava teu pae na platéa, imagina o que eu choraria! 
Ensopei dois lenços; mas também no dia seguinte 
eram dez horas da manhã, e já teu pae balia á porta 
para me pedir em casamento. 

Artlior, rindo brandamente. 

Que papel que a cebola representava nos matri- 
mónios de nossos paesi {Elisa rindo também). 

Vlctoria, para Elisa, com jovialidade. 

Tu não me sabes castigar aquelle gaiato que me 
6Stá faltando ao respeito? Quando casares com elle. 
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não Ibe dés muita confiança. Não! Eu não havia de 
chorar! Os cómicos faziam umas lamurias que era 
de enternecer as pedras! A gente chora por vêr cho- 
rar os outros! Agora ficar todo nervoso por causa 
de meia diizia de patranhas! T'arrenego! Este rapaz 
tem coisa má com os livros. 

Elisa, que se sentara de novo, e retomara o trabalho 
interrompido, tornando a largai o. 

Olhe, tia, Magdalena, a minha grande amiga do 
convento, era também assim. Ás vezes ia dar com ella 
soluçando perdidamente sobre as paginas de um ro- 
mance que obtivera ás escondidas. Como ella tinha 
o que se pôde chamar o vicio da leitura, arranjara 
modo de termos luz no quarto, muito em segredo. 
Deitava-se e lia na cama. Ás vezes vi-a eu apagar 
a luz, e esconder muito depressa a cabeça debaixo 
da roupa. E' que estava lendo alguma historia pban- 
tastica, e logo lhe parecia que se nos povoava o 
quarto de espectros e de visões. Eu então zombe- 
teava com ella: Não tens vergonha, tu que te ris das 
superstições das madres, estás mais crendeira ain- 
da! Olhem a menina pequena! Sou eu que lhe vou 
metter medo: Uhl papão!— Cuidam que me respon- 
dia? Qual! Caladinha, que parecia que eu estava só 
no quarto! Depois no dia seguinte ria-se comigo dos 
seus sustos da véspera! {Com expressão muito af- 
fectmsa) Querida Magdalena! 

Vicloria, séria, e um pouco despeitada, murmurando. 

Já tardava que viesse á baila a menina Magdalena! 
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EllMij encolhendo ligeiramente os hombros, e sorrindo-se 
para Arthur que também se sorri para ella^ 

Mas também com que fogo, com que enthusias- 
mo que ella nos lia alguma coísal Qne ternura na 
sua voz quando o livro fallava em tristezas, que in- 
flexões apaixonadas quando tratava de amor, que 
modulações suavíssimas quando tinha de descrever 
uma noile de luar, uma paizagem serena, um pláci- 
do idyllio! Parece que a estou ouvindo! Nos roman- 
ces a sua voz moldava-se ao caracter dos persona- 
gens, e era quasi no mesmo instante um cavalheiro 
galanteador, e uma tímida ingenual Já alli revelava 
o talento que, segundo dizem, fez d'ella a estrella 
mais brilhante do nosso theatro. 

¥lctoria, sempre de mau modo. 

Saio uma boa doída, saio! Quem havia de dizer 
que uma menina, educada á lei da nobreza, iria dar 
comsigo em cómica! 

llllsa, séria. 

O que havia de ella fazer, minha tia? O tutor, o 
Diogo da Silveira, dera-lhe cabo de todos os seus 
haveres, e a pobre menina, ao sair do convento, 
^chou-se completamente desamparada, porque o tu- 
tor, que gastara tão largamente do seu como do 
alheio, andava mendigando um emprego. Magdalena 
pediu ao seu talento dramático^ da mesma forma 
que podia pedir ao seu talento de pianista, o pao 
quotidiano. Era mais nobre viver de esmolas, mi- 
nha tia? Não o creio. Eu sou uma pobre rapariga 
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que DUDCâ sai do meu canto da provincia, e que não 
me devia atrever a dar a minha opinião n'estas coi- 
sas. Julga a minha boa tia que Magdalena, educada 
á lei da nobreza, se aviltou sendo actriz? Eu julga- 
ria pelo contrario que, se perdeu uma nobreza, ga- 
nhou duas, a da arte e a do trabalho. 

Artlior, levantando-se e apertando a mão de Elisa. 

Muito bem, minha prima; o seu espirito tem a 
intuição de todas as coisas elevadas. 

TIctoria, deixando de fazer meia, tirando os óculos, e 
pondo os em cima da meza. 

Olhem, filhos, já me não entendo com vocês! Pa- 
rece que eu nasci na era dos Affonsinos. No meu 
tempo um marido queria que sua mulher fosse boa 
dona de casa, boa fiandeira, que soubesse pouco de 
artes e de latins, e sobretudo que fosse modesta e 
recatada, e que se não desse com gente extravagan- 
te. Hoje tu correspondes-te com essa rapariga, e teu 
futuro marido leva isso muito a bem. Sua alma, sua 
palma, diz o velho rifão. 

ArlUar 

A sociedade do seu tempo, mamã, era uma so- 
ciedade de castas e de privilégios. Onde havia brah- 
manes, e naires, não admira que houvesse parias. 
Os naires e os brahmanes desappareceram; quer 
que os parias subsistam? 

Wlctoria, atarantada. 

Quero que subsistam o quê? (Para Elisa.) O' so- 
brinha, aquillo é lingua de christãos? 
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Klisa^ sorrindo. 

AquíIIo quer dizer, míoba tia, que o Arthur não 
acha que me fique mal escrever a Magdaleha. (Ft- 
ctoria encolhe os hombros). 

Artliar 

E tem-lhe escripto agora, prima? 

Klisa 

Agora? Ha três aunos que não tenho noticias 
d'ellat Como sabe, Magdalena, apesar do esplendor 
dos seus triumpbos, atravessou como um brilhante 
meteoro^ o tbeatro portugnez. Entendeu que devia 
aproveitar a sua bonita voz, e a sua sciencía musical. 
Preferiu a carreira lyrica. Partiu para a Itália, e nun- 
ca mais soube o que era feito da minha pobre ami- 
ga. Tanto instei para que me viesse fazer uma rápida 
visita... 

Tictoria, olhando pasmada para ella. 

Uma visita... aqui? 

Blisa, com serenidade. 

Aqui; se a minha boa tia o permittisse. 

Tictoria, irritada. 

Graças a Deus ainda precisavas da minha licen- 
ça, e a menina Magdalena é que me não ficava de 
portas a dentrol Também é demais! Só falta obriga- 
rem-me a metter-me a dançarina ou coisa assimi 

Blisa, com branda firmeza. 

Minha tia, devo-lhe amor, carinho, e protecção, 
6 os extremos do meu affecto são pouco para lhe 
pagarem a minha divida immensa. OrphS e desam- 
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parada, encontrei abrigo n'est.i casa. Foi a minha 
tia minha segunda mãe, zelou os meus bens mais 
do que zelava os seus. Não o esqueço, mas também 
nao posso olvidar que houve um dia em que eu, que 
não conhecera meu pae, recebi no convento a noti- 
cia da morte de nainha mãe. Vestiram-me de lucto, 
e ahi vou eu por esses corredores, sósinha, chorosa, 
e a sentir-me tão abandonada! Do grupo folgazão 
das minhas companheiras separou-se uma menina 
mais crescida do que eu, veio ter comigo, affagou- 
me, consolou-me, enxugou-me as lagrimas, aque- 
ceu-me emfim ao calor da sua amizade! Fez-me tSo 
bem! Se eu tinha no coração todos os regelos do iíi- 
verno! Que a orphandade, para as crianças, minha 
tia, é como o frio para os passarinhos implumes!^.. 
Sem discutir agora os seus preconceitos ou as suáSr 
opiniões, minha tia, affirmo que, ainda que Magda- 
lena estivesse no infimo da escala social, perdida, 
desprezada, não me envergonharia de lhe estender 
a mão, e de enxugar as lagrimas da infeliz, como 
ella enxugou as lagrimas da orphãt... E se da casa 
onde habito, alguém a expulsasse... {a custo, com 
lagrimas na voz, mas com resolução) sentiria en, é 
certo» uma dor profundíssima... mas quando ella 
saísse, sairia eu também! 

TIctoria, está um momento sem poder fallar, 

depois balbucia. 

O quel... tul... ahl... és umaingratál (Chora). 
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Bllsa 

MÍDha tia! {Rumor de vozes fora). 

Arllior 

Enlâo! que singularidadel a affligirem-se por coi- 
sas que uaturalmente Duuca se hâo-derealisar... So- 
ceguem! Mamã, limpe as lagrimas! Vem abi o Ya- 
leDtim e o doutor! Quer que a vejam com os olhos 
vermelhos? {Victoria segue os conselhos de seu filho, 
torna a pôr os óculos, e pega outra vez na meia; 
Elisa, séria e um pouco triste, volta em silencio ao 
seu trabalho). 



SCENA II 



OS MESMOS, VALENTIM DE ANDRADE, 
DR. BARRUNCHO 



Vem ambos n'uma discussão animada. Valentim, extrema- 
mente myope, tropeça logo á porta em alguma coisa, dei- 
ta-lhe a luneta c depois continua a conversação; o Dr. 
Bamincbo, rapaz ainda, trajando com pouco aceio, phy- 
sionomia de pedante desdenhoso, entra com uma das mãos 
na algibeira, e a outra segurando o chapéu atraz das cos- 
tas. 



Valentim, concluindo o que vinha a dizer, 
para Barruncho. 

E Dâo diz Horácio. Aliquando bónus dormitat 
Ibmerus? Oiça bem, meu joven e illustradissimo 
amigo» dormitat! Quem dorme» existe. 
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Barronclio^ muito ligeiramente gago. 

E' a única prova* da existência dos seus discípu- 
los. 

TiHentim, engole em secco o epigramma, faz diversas 
contorsOes com a physionoroia, mostrando que o sentiu, 
esbarra em Arthur que os foi receber á porta, deita-lhe a 
luneta o comprimenta-o muito mellifluamente. 

Como está o senhor Arthur de Noronha, como 
está? {Aperta-lhe a mão. Dirige-se para a meza, fa- 
zendo repetidos comprimentos, acompanhando-os 
sempre com movimentos de hombros, como de quem 
os quer pôr ao nivel da cabeça. Com uma falia affe- 
minada.) Senhora D. Elisa, muito minha senhora, 
sempre oceupada com os seus lavores! Vénus com 
as prendas de Minerva! 

Klisa, delicada, mas ainda um pouco séria. 

Muito boas noites, snr. Valentim! 

Talentim^ dirigindo-se a D. Victoria^ depois de 

tropeçar na meza. 

Senhora D. Victoria, minha boa senhora, como 
vai isso? como vão os seus rheumatismos? 

Barrancbo, depois de faltar a Arthur^ dirigindo-se um 
pouco bruscamente ás senhoras. 

Minhas senhoras, muito boas noites! 

Blisa 

Boas noites, doutor! 

Ticforia 

Snr. Barruncho, muito boas noites! {Para Valen-- 
tim.) Chegue-se para aqui, meu santinho, chegue- 
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:se para aqui! Â brazetra fez-se para os velhos. E a 
Qoite lá por fora ha-de estar fria? 

Talenlini; aconchegando -se na cadeira que Victoría 

íhtí indica. 

Chuva 6 neve, minha senhora, chuva e neve! No- 
cte pluU tota, diria eu amanhã, se fosse Publio Vir- 
gílio Marão, poeta e amigo do imperador Augusto. 
Eu amo e respeito, minha senhora, eu amo e respei- 
to este pagão iilustre, apesar de eile não ter conhe- 
cido a luz da fé christã. Venero, quasi como a um pa- 
dre da Igreja, Publio Virgílio Marão, e creio que m'o 
permitte um bem entendido catholicismo. 

irictoria^ que não percebeu palavra. 

Sim, também creio!... Gosto do Marão... Eu gosto 
mais da serra da Estrella, ainda que não seja senão 
por causa dos queijos... Veja se no Marão ha quei- 
jos como aqui? {Arthur e Elisa sorriem-sé). 

BarroHoUo, imperturbável, bak)içando-se na 

cadeira. 

Â idade media fez de Virgílio um personagem 
legendário; Dante quasi que o levou ás portas do Pa- 
raizo. A sua orthodoxia pôde estar descançada» sor. 
Valentim de Andrade. 

Talentâm^ abespinhado. 

Muito obrigado, snr dr. Barruncho. Se me fosse 
necessário, tiraria uma bulia, que eu sou bem visto 
em Roma, {Victoría olha para elle com profunda 
admiração). 
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Arlliar, sorrindo. 

Sempre a discórdia entre estes dois sábios. Vi- 
nham discutindo^ supponbo? 

Barroncbo 

A existência de Homero! 

Talentim 

Que o snr. dr. Barruncho contesta, apesar do tes- 
munho de Horaciol 

Barrancbo, voltando-se de repente para elle. 

E quem lhe disse ao snr. que Horácio existiu? 

Talenlim, aterrado. 

Que! Horácio também não! Ai! que eu grito «O" 
da guarda!» Eu grito «O' da guarda!» senhora D. 
Victoria! O snr. dr. Barruncho tem-me tornado amar- 
ga a existencial Arraza-me a livraria! Eu adorava 
Lino, já me negou a existência de Lino! Amava Or- 
pheu, deu-me cabo de Orpheu! A litteratura grega 
está sendo um cemitério, povoado de symbolos! Ago- 
ra entra-me com Roma! Lá se me foi Horaciol Tenho 
de me refugiar na baixa latinidade! 

Barrancbo, imperturbável. 

Horácio é um symbolo! uma imitação do gregoí 
Provarei que não existiu! 

Talentâm 

Ouve-0, snr.* D. Victoria, ouve-o? (levantando-- 
sé) Eu vou-me embora, snr.* D. Victoria. Fujo, mas 
salvo Horácio. 

irictoria, obrigando-o a sentar-se. 

O' santinho deixe-se estar! snr. Barrunbo, tenha 
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termos! Ora também é forte birra! Estar agora a apo- 
quentar o pobre do homem, e a estragar-Ibe os li- 
vros! Que Dão existiu este, e que não existiu aquellef 
Quem foi que Ib'o disse? Olbe, Lino conbeci eu muito 
bem. 

Artliar 

A mamã conheceu Lino? 

iTictorla 

Perfeitamente. Era escrivão de fazenda em Man- 
teigas. Lino da Silva. Agora o Camapheu não conheci. 

Valentim 

Orpheu, minha senhora, Orpheu que herdou de 
Lino o sceptro da poesia. 

ITictoria 

Não tenho ideia. 

Valencim 

O snr. Barruncho tudo contesta. E' capaz de du- 
vidar da existência de Christo. 

Barruncbo 

E duvido» sim senhor! Leia Strauss! 

Talentlm, levantando-se com os cabelios em pé. 

Anathema sit! anathema sit! (Tem as mãos es- 
tendidas para Arthur em gesto de maldição; depois 
deita a luneta^ repara no engano, e, estendendo as 
mãos para Barruncho^ repete) Anathema sit! 
Klisa, protestando com um sorriso. 

Snr. dr. Barruncho, por quem é, tenha dó de 
consciência de duas pobres senhoras! 
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Vicloria^ levantando-se toda atrapalhada. 

Grédol Que heresial Cruzes, inimigo! Sume-te» 
coisa mái Yalha-me Sauto âoíodío! Este homem ra*> 
cba a casa de meio a meio com as pragas que está 
rogando! 

Arlbur, baloiçando-se levemente na cadeira, e mettendo 

os dedos nos cabellos. 

E assim se exprime o scepticismo da geração mo- 
dernal O' Musset, amargo e ardente sceptico, as tuas 
duvidas dilaceravam-te o coração. 

Je ne crois pas, o Christj à ta parole sairUe. 

Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. 

Barranclio, batendo em cima da meza^ no meio do 

barulho, porque as quatro falias antecedentes 

foram ditas quasi ao mesmo tempo. 

Se n'esta casa se desacata a liberdade de con- 
sciência! Protesto em nome da justiça, em nome da 
Idéa, em nome do Futuro! 

Talentim, continuando a conjural-o. 

Anathema sit, anathema sitt 

SCENA ffl 

OS MESMOS, UM CRIADO 

Tictoria, reparando no criado, que entrou momentos 
antes, mas que parou á porta espantado com 

o barulho. 

Que temos nós, Caetano? 
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CrÈaáo 

Minha senhora, é que estão lá fora uns viajantes. 
Succedeu-lhes um desastre á carruagem. Â estrada, 
com a neve, está levadinha da breca, e elles então 
pedem para passarem aqui a noite, e dizem que se- 
guem viagem amanhã peia manhã. 

Tâctorâa 

Mas que gente é? 

Criado 

E' uma senhora nova, muito pranse, e um sujeito 
já de idade, assim a modo feitor, mordomo ou coisa 
parecida, que falia uma lingua de trapos que ninguém 
entende. A tal senhora, quando soube o nome da 
quinta, perguntou se aqui não morava a senhora D. 
Elisa, e, como nós lhe respondêssemos que sim, fi- 
cou toda alegre, dizendo que era muito amiga da 
menina, e até me deu este bilhete. 

Elisa, admirada. 

Muito minha amiga! {Deitando os olhos para o 
bilhete, com espanto) Condessa Bracciolinil 

Talentlm, puxando os punhos e ageitando o 

casaco. 

Uma condessa! 

Barranclio, com desdém. 
Puph! 

Artliar, admirado, cheeando-se a Elisa, e olhando para. 

obilhete. 

Umá italiana? 
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Klisa 

Não posso imaginar I... 

Tictoria 

Seja quem fõr, manda entrar para aqui. N'estes 
sitios não se nega hospedagem a pessoa alguma. (O 
criado sae). 

SCENA IV 

OS MESMOS, MAGDALENA E GIACOMO 

Magdãlena entra alegre e petulante, e dirige-se sem hesitar para 
Elisa; Giacomo vem atraz, comprimentando para a direita 
e para a esquerda. 

Elisa, reconhecendo a sua amiga, e correndo a ella com 

um grito de jubilo. 

Magdalenaf 

Magdaiena, apertando-a ao peito e beijando-a com 

muito carinho. 

Elisa, minha querida amiguinha! Com que jubilo 
torno a vêr-tel (Afastando-a de si para a vêr me- 
lhor) E então a minha caloira do convento não me 
saiu uma senhora galantíssima!... Tu promettias... 
mas cumpriste. Foi sempre o teu costume. 

Elisa, apertando-lhe as mãos com muita ternura 

Tu aqui? Julgaria que não tornaria a vêr-te... Mi- 
nha querida Magdaiena... E ainda agora... Estou tão 
alegre! Que coisa tão inesperada! Mas como havia 
eu de suppôr? Condessa! 
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Maurdalena 

Condessa italiana! Em a gente casando na Itália» 
não pôde evitar ser condessa! E então em Roma! Ha 
dois annos nâo havia lá senão estatuas, padres e con- 
des! Eu não havia de casar com uma escuiptura, o 
padre Jacintho não estava em Roma, tive de acceí- 
tar a mão de um conde. 

Bll«a, desatando a rir. 

Não mudaste de génio!... E teu marido onde 
está? 

CSf acomo, com am grande brado, ergaendo os olhos ao 

ceu, voz lachrymosa. 

JS^el ciélo! 

JBlifiia, olhando espantada para Giacomo^ e depois para 

Magdalena. 

Viuva? 

CS ia como, no mesmo tom. 
Ohimé! 

Mas^flalena, muito seria. 

Deixa-me apresentar-te o meu pouco valoroso es- 
<;udeiro, o snr. Giacomo Allegri, pessoa muito res- 
peitável, óptimo intendente, que meu marido me 
deixou em testamento. De primeira força nas quatro 
operações arithmeticas, era inteiros, quebrados ede- 
cimaes, e incapaz de pronunciar a fio quatro palavras 
portuguezas. Além d'isso devo dizer que o não con- 
sidero como um intendente, mas como um amigo 
sincero e fiel que me atura com uma paciência exem- 
plar. Amen! 
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Ciiacomo, desÊizendo-se em comprimentos diante de Elisa^ 
oue lhe estende a m2o, comprimindo uma grande vontade 
ae rir. 

Signorina! 

Eliflia, em voz baixa para Magdalena. 

Meu Deus, e eu sem te apresentar a minha tiat 
Que vergonha; parecia-me que estávamos sósinhas- 
{Dirigese a D. Victoria, que assistm a todo este dia- 
logo, de pé, encostada á cadeira^ um pouco pallida, 
grave e fria. Com firmeza, mas dirigindo a D. Fí- 
ctoria um olhar suppUcante.) Minha tia, a senhora 
condessa Bracciolini, a quem temos a honra de dar 
hospitalidade, é a minha boa amiga Magdalena, ame* 
Ihor das minhas amigas! 

Tictorfa, muito fria, abaixando de leve a cabeça. 

Minha sobrinha sabe que esta casa é sua, e que- 
tenho muito gosto em que eiia a offereça ás pessoas 
da sua amisade. {Arthur faz um gesto de despeito, 
edáum passo para Magdalena). 

Hagdalenii, á parte sem se perluii)ar. 

Pouco amável a tiaí (altOj n'um tom de voz gra- 
ve, modesto e insinuante) Dizer que fui amiga intima 
de sua sobrinha, minha senhora, é o mesmo que di- 
zer que estou costumada, desde creança, a ter por 
V. exc* a veneração que se deve ás altas virtudes, 
e a estima que nos merecem os nobres corações. 

iriclorla, illumina-se-lhe a physionomia. 

Ah! {Depois de um momento de hesitação, n'um^ 
tom penetrado e grave) Muito obrigada, minha se*- 
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nhora! {muito mais branda) E' viava, segando ouvi 
dizer. 

CSiacomo, mettendo-se na conversação, com grandes 

comprimentos. 

Viava... si! delVillvstre conte Bracciollini... ve- 
dava, siy dona respeitabilissima. 

TIetorla, maito secca. 

D. Victoria, se me faz favor. 

Glacomo, espantada 

Che! Esta signora não é una dona respeitabilis- 
sima? (Victoria está em conversação com Magdalena, 
os outros personagens não lhe dão attenção. Depois 
de meditar um instante) Che! {Tira de súbito uma li- 
bra da algibeira, olha para a effigie da rainha de 
Inglaterra, olha para D . Victoria j e exclama á par- 
te) Victoria! Cospetto! Não tem una faceia de libra, 
tem una faceia de pataco falso. 



Klisa 



ia, que durante a falia antecedente apresentou a Magda- 
lena rapidamente Arthur, Valentim e Barruncho. 

Mas que feliz acaso te conduziu á Beira? {Sen- 
tamrse). 

Magdalena 

Sabes que eu adoro os paizes de montanhas. A 
montanha e o mar são as minhas duas grandes pre- 
dilecções. Voltando a Portugal tratei immediatamen- 
te de comprar uma quinta na Beira, onde possa viver 
a ¥ida retirada qoe ambiciono. Vinha visitar os meus 
novos dominios, quando... 
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€il«€omo, interrompendo-a. 

Quando corremos o mais orribile pericolo delia 
mia vita. Nós caminhavavamos com rapidez, e che- 
cavávamos alia villa delia signora contessina; ma 
chel a neve atulhavava la via; não achavavamos ca- 
minho; um deicavalli escorrega n*uraa descida. Quer 
il cocheiro sustel-o; ma che! la maledette beslia, em 
vez de se levantar para cima levantou-se para baixo! 

Elisat com anciedade. 

E então? 

Giacomo 

Por um miracolo delia Madona^ quebram-se os 
tirantes, la calessa tomba, e entorna nella neve, la 
signora contessa ed io, che gridava como um pos- 
sesso no per me, ma per ella. {Ifeste momento ap- 
parece um criado á porta; Victoría levantase e vae 
conferenciar com elle. Arthur approxima-se de Elisa 
e Magdalena e conversam. Valentim chega a sua ca- 
deira muito perto da de Giacomo, olha bem para 
elle, mettendO'lhe quasi o nariz d cara). 

Talentim» mellifluo. 

É de Roma, não é verdade, senhor Allegri? 

Giacomo 

Da Napoli! 

ValentiiUt chegandose mais. 

Da terra onde repousam as cinzas do cysne 
mantuano... 
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CJtacomo, reparando bem em Valentim, que tem os olhos 
cravados n'elle com a persistência dos myopes. 

Valha-me San-Gennaro. Tem mau olhado o mal- 
ditol (Recuando a cadeira^ e procurando entre o$ 
hreloques do relógio uma figa de coral) {aparte) Fi- 
gas, jettatore! 

Valentim, chegando-se e concluindo a phrase. 

Á sombra do loureiro de Virgílio! 

Oiacomo, cada vez mais aterrado. 

Signor, si! (Recuando a cadeira) Figas, jetta- 
$ore! 

Barra ncliOt de quem Giacomo se foi approximando 

insensivelmente. 

O tumulo de Virgílio e o loureiro de Parthenope 
são legendas eruditas. (Inclinando-se para Giacomo) 
Não faça caso! É uma scíencia decrépita a d'este se- 
nhor. 

Giacomo, aterrado pela falia inesperada, e pelo olhar 

de Barruncho. 

(Aparte) Un áltrot Ai che questa casa é um vi- 
veiro de gente com mau olhado! (Dirigindo a figa 
ora para um, ora para outro) Figas, jettatore! Fi- 
gas, jettatore! 

Tictorla* dirigindo-se a Giacomo, e faltando muito alto, 
gesticulando muito por julgar que assim se faz entender 
melhor. 

Ó senhor estrangeiro, vá com o Caetano lá aci- 
ma, que elle lhe diz onde são os seus aposentos. 
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Olacomo» levantândo-se muito satisfeito. 
Grazzie, signora mio! (Aparte) Figas, jettatoret 
{Sáe com o criado). 

Magdalena* proseguindo na conversação, com um tom 

epigrammatico. 

Ah! O género Antony esteve muito em voga! 
Eu ainda conheci alguns mancebos fataes, de cabei- 
leira inculta, gravata desatada, olhar ferino, que se 
encostavam, nos bailes, ás umbreiras das portas^ 
tristes e severos, vendo passar a valsa e os gelados ^ 
e o chá, magnetisando de longe as senhoras, que 
não davam por semelhante coisa. A moda passou» 
mais depressa que as crinoiines, mas na província 
andam sempre atrazados os figurinos. 

Ar t bar» um pouco magoado. 

Minha senhora, o entbusiasmo sincero e as tris- 
tezas verdadeiras são de todos os tempos. 

Vlctoria, para Valentim e Barruncbo. 
Então já? 

Barmnclio* que foi á janella. 

A noite não está para graças; não cessa de cair 
neve. 

Vlctorla 

Pois então vão, vão, não os quero demorar! (para 
Elisa) Menina, eu também vou lá dentro que soa 
lá necessária! (Faz uma mesura a Magdalena^ que 
IhB corresponde^ levantando^se com um profundo 
comprimento). 
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Matdalena 

Minha senhora! 

Artlior» para Victoria. 

Eu acompanho-a, mama. Depois de tão ionga 
ausência duas amigas teem muito que dizer uma á 
outra. 

Barrunclio e Valem im 

Minhas senhorasl (Despedem-se. Victoria e Ar- 
thur saem péla esquerda), 

ITalentlm* pára Barruncho, depois de pegar no chapéu. 

D'esta beldade, quando entrou: Et vera incessu 
paiuit Dea, dizia Virgilio. 

Barranclio (pegando no chapéu). 

Se tivesse existido? 

iralentim, aterrado. 

Que! Virgilio lambem nâo?f Valha-me Santo- 
Agostinho (saem pelo fundo discutindo). 



SCENA V 



MAGDALENA £ ELISA 



Kltsa 

Emfim estamos sósl 



ia« tirando o chapéu, pondo-se á vontade, sen- 
taodo-se junto de Elisa, enlaçando-a e beijando-a. 

Querida Elisinha, que prazer que eu tenho em 
estar comtigol 
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Elisa, correspondendo aos seus afifagos. 

E eu?. . Imaginas iál... Estou doida de ale- 
gria? 

Magdalena 

Lembravas-te muito de mim? 

Elisa 

Momentos antes de chegares, estive fallando a- 
leu respeito... Mal suppunha eu!... Querida Magda- 
lena! 

Hagdalena 

Meu amor!... Que saudades que tenho ás vezes 
do convento!... Lembras-te das travessuras com que 
eu amargurava a madre Hilária?! {Imitando um 
pomo a voz da velha) Isto.nao é rapariga é o vivo 
demónio!... Abrenuncio! E lá ia ella a correr cha- 
mar a abbadessa! (Desata a rir). 

El lua, rindo também. 

E quando a abbadessa vinha, tu fazias uma cara 
tão ingénua, e negavas o facto de que eras accusada 
com tantas particularidades que a madre Hilária 
benzia-se, e estávamos todas perdidas de riso! 

Magdalena 

E os nossos passeios á noitinha por aquelles lon- 
gos corredores!... Ao fundo as sombras densasl... 
Um candieiro mortiço a baloiçar-se, suspenso na 
abobadai... No lagedo o nosso passo ligeiro desper- 
tava uns echos surdos e prolongados... Enlaçadas, 
como estamos agora, fallavamos em voz baixa, di- 
zíamos uma á outra os nossos devaneios^ os nossos 
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sonhos de futuro, as nossas esperançasl... Que bo- 
lhas de sabâol... Um sopro da mocidade as forma- 
da... um sopro de fortuna as dissipoul (Pausa — 
Bruscamente) Tu és feliz? 

Eliiia, serenamente. 

Muítol 

Hagdalena 

Impossivell {Levantando -se) Esta casa goteja 
fastio por todos os poros. Tudo deve ser aqui mo- 
nótono e somnolentol (Cheirando) Isto cheira a si- 
monte, a latim, a missionários, a caldo verde, e a 
burro em pé!... O ambiente d'esta sala petrifica... 
Entra-se mulher, e sáe-se mó de moinho, e flca-se 
condemnada a triturar eternamente... zum...zum... 
as mesmas palavras, as mesmas preoccupações, já 
nao sigo as mesmas idéas, porque as idéas não são 
como os grillos, não se dão bem com a lareira. Fe- 
liz, tu!... tu que foste sempre um modelo de fino 
gosto e de alta comprehensão do bello, condemnada 
a escutares quotidianamente as citações do velhote 
e as declamações de Antony. 

Elisa, séria. 

Perdão, Magdalena, deixa-me dizer-te: tu ainda 
agora magoaste-me. 

Magdalena* espantada. 

Eu? 

Elisa 

Começaste logo a zombar do meu pobre Ârthur, 
que não merece a zombaria. 
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MagdaleDa» encarando-a fito. 

O tea pobre Arthur... Ai! ail ail a soDSinha da 
Elisa!... Caí em pleno idyllio, estou em Paulo e Vir- 
ginial.,. Mas também onde tinha ea a cabeça? Era 
inevitável! Onde ha primos ha namoro! É tradicio- 
nal desde o principio do mundo! A serpente do Pa- 
raizo era por força um primo d*Eva!... Agora é que 
eu percebo o «muito feliz!» Podéra! (Debruçando-se 
por cima das costas do sophá onde está Elisa sen- 
tada) Duas rolas n'um só ninho! Priminho d'aqui... 
ru... u... u... {Beija-a de um lado) Priminha d*alli, 
ru... u... u... u... (Beija do outro lado) E a tia a fa- 
zer meia! e o Valentim engalfinhado no Barruncho, 
e a mão do primo a procurar a mão da prima, e a 
brazeira a crepitar, e a neve a cair!... Ó filhos, ea 
vos abençoo.., Conjungo vos!.. .Estio casados!... Mas 
olha Elisa, sempre te suppuz um espirito mais ori- 
ginal!... Virás copiar para a Beira os romances de 
Augusto Lafontaine!... Ambicionares a feliddade 
das m^dréporas, que horror, Elisa, que horror! 

Kllfia 

Queridinha, a felicidade para mim resume-se 
n'estes estreitos horisontes. Eu nasci para as suaves 
a£feições e para os júbilos da familia. Tu foste sem- 
pre uma exaltada, M."* Tourbillon, como nós te cha- 
mávamos; eu era a imagem da placidez, a adoradora 
do socego. 
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Magdalena, febril. 

O socegol o socegol Socego ha no tumulol Tu 
queres fazer da vida um adro de igreja do campo, a 
^Qte-camara do cemiteriol N^este século f Quando o 
homem arroja atravez do espaço a linha de fogo das 
vias férreas, dá azas ao pensamento, supprime as 
distancias e devora o tempo, queres tu caminhar no 
chouto pausado e grave da mula de almocrevel Vi- 
ver é cruzar n'uma locomotiva a existência, com des- 
tino para o ideal atravez do positivo, colhendo de 
passagem a flor azul do romance e a rosa ardente da 
aventura, procurando a lucta, a commoção. o des- 
carríiamento emãm! A vida é um copo de Champa- 
gne; deixa assentar a espuma, bebe-o pausadamen- 
te, tens uma limonada insípida. Bebe-o a referver» 
se queres embriagar-te, e quebra o copo depoisl A. 
espuma é a mocidade, o sonho, a poesia, tudo o qua 
scintilia, tudo o que enthusiasma. O socego! O so- 
eego é a morte, a vida é a exaltação e a febre! 

caisa, pondo as mãos na cabeça. 

Ai! que doida! que doída! que doida!... Mas como 
è que tu casaste? 

Hagdalena 

Eu sei lá! 

Elisa 

E porque é que deixaste o theatro, onde con- 
quistaras com tanta rapidez um logar tão eminentel 
Sabes lá o orgulho que eu tinha, quando dizia conU- 
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go: Magdalena, a minha boa amiga Magdalena, è que 
é a grande artista^ a grande actriz portuguezai 

Magdalena 

A grande actriz portuguezai Olha que gloriai 
Tu sempre és o ideal das ingénuas! No teu enten- 
der, em se sendo a grande actriz portugueza, estão 
realisados os mais audaciosos sonhos da ambição fer 
mininal Mas quem ha por ahi que nâo seja a grande 
actriz portugueza, fazes favor de me dizer? São to^ 
das. Lé os jornaes. Cuidas então que vale a pena en- 
tregar-se a gente de corpo e alma a esse demónio 
que se chama arte, que nos queima e nos devora, 
para se conquistar o elogio banal, para se atirar mais 
um nome ao réclanèe^ Achas que vale a pena surgir- 
mos, pallidas e fatigadas^ d'csse abysmo a que dos 
arroja o pensamento dos grandes poetas, para nos 
encontrarmos diante da platéa vasia, emquanto ao 
lado a palhaçada vistosa ou o melodrama de botde- 
vard arrebanham a multidão que ri, applaude, ou 
chora?... Eu por mim enfastiei-me depressa d'esse 
trabalho estéril... Julgava ter uma voz... Adorava a 
musica... O theatro lyrico e em todo o mundo sèun- 
dante de glorias... Parti para Itália, fui-me estrelar 

em Roma. 

Elisa 

E então? 

Magdalena 

Fiasco, minha querida! Completo e irremediavelt 
A minha vozinha de sala não era para navegar com. 
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as tempestades das operas! Quando a orchestra se 
desencadeiava, eu mesma não me ouvia! Desespe- 
rada coQtra mim mesma, rasguei a escriptura, e ten- 
cionava tornar a remar na galé do theatro porluguez» 
quando o conde Braccioiini» dizendo-se apaixonado 
por mim, me veio depor aos pés os seus sessenta ô 
cincio annos, a sua riqueza e o seu dote. 

Elisa 

Sessenta e cinco annosi 

Bonita idade, como tu vés! Acceitei! Poupava-me 
o dissabor de ter que tornar a Portugal a humilhar 
o meu amor próprio, e a confessar o meu desapon- 
tamento. Estive casada dois annos! O conde ^a 
uma excellente pessoal Ainda hoje choro por eile. 

Elisa 

Choras? 

Hagdaiena 

Quero dizer: chora o meu intendente. Incumbi-o 
a'esse trabalho. Está encarregado das minhas con- 
tas e das minhas saudades. Chorar meu marido è 
anta das suas atribuições. Cumpre-lbe também res- 
pon^r em tom plangente ás pessoas que me pedem 
noticias do meu pranteado esposo. Não o ouvi&te 
ainda agora? Nel cielot Fui eu que o ensaiei. 

Elisa, rindo. 

Decididamente nao ès capaz doestar séria dois 
minutos a fio... E agora o que fazes? 
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Hagdalena 

Nem sei aindal Primeiro que tudo, como te dis- 
se, comprei uma quinta, onde possa euterrar-me 
viva, quando tiver os meus longos accessos de fa- 
diga e de spken... Depois... sou capaz de ir repre- 
sentar outra vezl Eu sei! A atmosphera do tbeatro 
tem umas fascinações estúpidas que nos attraiem 
sempre, por mais que desejemos detestai-as. 

Elisa 

Eu agora, é que te não deixo tão cedo, sabes? 
Quinze dias da tua vida, pelo menos, hão-de ser ex- 
clusivamente meus, (Estrondo (Tuma carruagem 
que pára á porta) Escutai Não te pareceu sentir 
uma carruagem? 

Mag^dalena 

Senti, sim. Querem ver que a tua casa se trans- 
forma hoje em hospicio do monte de S. Bernardo. 
(Chegam ambas á janeUa, a espreitar atravez dos 
vidros). 

Voz de Alberto* fora, ao longe. 

Eh! lá, René, Àntony, Obermann, Manfredo, 
Lara, sou eu! {Em recitativo) Eccomi alfine in Ba- 
bylonial 

Elisa, suspensa e alegre. 

Parece a voz de meu padrinho! 

■lagdalena 

Quem? 
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Elliia 

Alberto de Magalhães, o grande escriptort Não 
conheces? 

■la^dalena* snrprehendida. 

O Dramaturgo? É teu padrinho? (Elisa faz wm 
signal de cabeça afirmativo). 

Voz de Allierto* fóra, muito próximo. 

Tu estás a dormir, maldito? Romântico, tu dor- 
mes? 

SCENA VI 

OS MESMOS, ALBERTO 

Abre-se a porta impetuosamente, e Alberto entra com o cha- 
péu enterrado até aos olhos, de casaco de pelles, botas de 
cano alto, charuto acceso na boca. Elisa está alegre a pou- 
ca distancia da porta, para gozar da sua surpreza; Magda- 
lena desviou-se um pouco. Alberto estaca surprehendido, 
dando com as duas senhoras, que desatam a rir ao verem 
a sua entrada, atira o charuto fóra, e tii-a o chapéu. 

Allierto» rindo-se do seu engano. 

Minhas senhoras! v. exc.** desculpem. 

Elisa, saltando-lhe ao pescoço, com um modo infantil. 

Boas noites, meu padrinho! 

Alberto, surprehendido e alegre. 

O quê? E's tu, Elisa? Estás uma senhora! Cres- 
ceste sem me pedir licença! Eu, quando cahi em ser 
teu padrinho, aos dezeseis annos, não tinha previsto 
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O caso! Condescendi em ser padrinho de uma peque- 
rucha que podia metter na algibeira, nunca imagi- 
nei que havias de chegar a este formatol Olha quô 
certidão de idade que eu arranjei, anh? Aqui d'el- 
rei que me roubaram a boneca da minha aãlbadal 

Elltta, meiga e risonha. 

Então é isso tudo o que tem para me dizer, de- 
pois de cinco annos de ausência? 

Allierto 

E tu! «Boas noites padrinho!» Parece que venho 
alli do casal do Açudei... Boas noites afilhada, como 
vai isso, a tia vai boa, e o Arthur está de saúde? Eu 
cá sem novidade, alguma coisa constipado... Ora is- 
to, um padrinho sempre atura coisas! Sabes que es- 
tás uma flor? 

Elisa 

Olhe, meu padrinho, o que eu estou é radiante 
de jubilo! Brilharam hoje n'esta casa dois raios de 
alegria {Designando-lhe Magdalena com um sorriso) 
Então não conhece? 

Alberto, que até ahi não reparara em Magdalena, 
affirmando-se n'ella, muito surprehendido. 

Tiensl (Fica estupefacto a oUiar para Magda-- 

lena.) 

Magdalena* singelamente, estendendo a máo a 

Alberto. 

Como está o senhor Magalhães? 

Alberto, espantado, e com certa reser\^. 

Muito bem, muito obrigado, minha senhora. V* 
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e^c.^ tem passado sempre bem? (i parte,) Qpe dia- 
bo faz ella aqui? 

Elisa 

Sou amiga de coDventQ da senhora condessa 
Bracciolini. 

Allierto, olhando em tomo de si. 

De quem? 



P^ Magdalena... C^sou na Italial... 

Alberto (Sempre que se dirige a Magdalena ha nas suas 

S ^lavras uns leves toques de ironia, e o olhar é profun- 
amente motojador.) 

Ahl V. exc* casou na Itália?... E seu marido..,? 

Magdalena 

Morreu! (i parte.) Nel cielol 

Morreul Deus lhe falte n'9iroaf {Magdalena vi- 
brorlhe disfarçadamente um olhar de cokra. Al- 
berto desvichse delia sem grande (iffectaçãOj faz sen- 
tar Elisa, e senta-se jt^nto d' ella. Magdalena senta- 
se a distancia junto da meza, a que sç encosta, fo- 
lheando disfrahidamente o a Frei Luiz de Sçuza.j^^r^ 
Para Elisa) Não me agradeces? Olha que vina dire- 
ctamente de Paris aqui. Ha cinco ou seis dias que sou 
transportado como um fardo de wagon para wagoQ, 
de diligencia para trem. O cocheiro não se queria 
metter á serrj9 por causa da neve! Qual neve! Então 
um padrinho que não vê a sua afilhada ha cinco an^ 
DOS, importa-se lá com a neve?! Arrebenta os cavala 
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los, O trem, e que te leve a breca, mas anda para 

diante. Nem passei por casal Por lá estão todos bons, 

sim? 

Elisa 

As suas tias muito velhinhas, coitadas, mas sem- 
pre activas! e a fallarem no Albertinho para aqui e 
no Albertinho para alhl 

Alberto 

Já se vê! Aposto que me compraram uma caixa 
de bonecos de chumbo para eu brincar á volta... E 
cá por casa? A tia Victoria sempre rija? E o Arthur? 
Já sei, já sei o que por cá se está Iramando. Querem 
que eu seja padrinho outra vez, anh? Mas aqui d'an- 
tes era o quarto d'elle. 

Elisa 

Quando elle estava em Coimbra, vim eu do con- 
vento. Este anno, acabou o curso; quiz ter aposentos 
mais independentes... E o padrinho! Ha quatro an- 
nos a viajar pela Europa! Onde tem estado? 

Alberto 

Em toda a parte, filha! Passeei a minha ociosi- 
dade inquieta por todas as capitães do mundo civi- 
lisado... Assisti de perto a estes cataclysmos que 
estão revolvendo o mundo... Ia depois descançar á 
Itália... O espirito alli consola-se das ruinas do pre- 
sente na contemplação das ruinas do passado. (Vol- 
tando-se ligeiramente para Magdalena, e sempre 
com um leve tom de motejo.) V. exc* ha-de conhe- 
cer muito intimamente a Itália! 
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■mi»d*l^BA, afinando um pouco pelo tom d'Alberto, ar- 
rastando a frase, e sem leyantar sensivelmente os olhos 
do livro. 

Pois Dãoi A terra onde flori a iarangeira, diz a 
canção de Mignon. 

Alberto 

E onde, por conseguinte, a flor de laranja é mais 
barata I {Magdakna não responde y mas tem um mo- 
vimento de cólera, que se revela pelo modo sacudido 
como fecha o livro, tornando em seguida a abril-o.) 

BI Iva, com ávida curiosidade. 

Mas qual é a impressão geral que traz das suas 
digressões, meu padrinho? 

Alberto 

Uma impressão estranha, Qlhal Emquanto a pai- 
sagens, monumentos, panoramas, etc, pega n'um 
guia de viajante, salpica-o convenientemente de pon- 
tos de admiração, e tens a narrativa da minha via- 
geml Mas o que preoccupa mais o homem que pensa 
é a vasta elaboração em que está empenhado o mun- 
dol Parece-me que a esta hora se revolvem na Eu- 
ropa mais idéas do que tem revolvido a humanidade 
em três ou quatro séculos da sua existencial A gera- 
ção moderna é uma geração estranha, que contrasta 
violentamente com a geração de 30. Então fazia-se 
arte pela arte, hoje todas as manifestações do pen- 
samento obedecem a uma evolução scientiflca; tinha- 
se o culto da phantasia, tem-se hoje o culto da rte- 
lidade; nossos pães procuravam o sonho que enerva; 
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nós o facto que vigorisa. A arte é o realismo» é o posí»^ 
tivismo a sciencia, a religião a fé materialista^ a mo- 
ral a hygiene. Não julgues que acho islo máo; sou 
homem do meu tempo. Mas percebo q\ie a fermeu- 
tacão de tantas novas doutrinas prepara um â'essies 
grandes cataclysmos, que de séculos a séculos des- 
norteiam as velhas bússolas, mudam a direcção do 
progresso, e dão ao mundo por piloto a tempestadel 
O culto materialista do facto, e o sentimento da just 
tiça innato no coração do homem, abi tens os elemen- 
tos da revolução social. Eu encontrai a cada instante, 
disperso pelo vento da tarde, o pó dos velhos ideaes 
e das velhas religiõesl À cada momento se sente pas-^ 
sar no mundo um frémito^ a ciuo impulso oscillam as 
càthedraes, e baqueiam os palácios dos reis! E espan- 
tam-se ainda quando em algum ponto se rasga de siu^ 
bito, golphando lava e escorias, a cratera vermelha 
da Communa! 

Ciliva, eom animação. 

Ah! meu padrinho, não me defenda a Communaí 
Foi um regimen odioso. 

Alberto 

A quem o dizes tu? Gonbeci-os, e tratei-os d& 
perlo. Nunca vi mais esplendida coUecção de idiotas! 
Mas também eu não acho bonitos os tumores, e con- 
sinto que o medico os extirpe, com tanto que recor. 
nheça n'elles os symptomas da viciação do organis- 
moà A communa é um symptoma, e não ha-de ser o 
único. Afilhadinha, o problema social, que tem asi. 
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soas raízes não só oa economia politica, mas na arte» 
na sciencia^ em todas as influencias que actuam no 
espirito dos povos, impõe-se violentamente a todos 
08 pensadoresl... E' mister estudal-oeresolvel-o^ an- 
tes que a solução socialista aliúa e confunda em des" 
Iroços irremediáveis o edifício da cíviiisação... E, de- 
veras, sem ser internacionalista, hei-de sempre acbar 
mal orgánisada a sociedade, emquanto pobres mulbe*- 
res honradas morrerem de fome e de fadiga junto do 
berço de seus filhos, ouvindo rodarem nas ruas os 
trens, onde se ostenta o vicio impudente, vestindo 
gaias, e constellando-se de diamantes. (Não acceu- 
iúa muito a frase, mas pontua-a com um rápido 
olhar vibrado a Magdalena)* 

Ma^dalena, sente o golpe, fecha o livro, levanta* se, di- 
rige-se com resolução a Alberto. Em tom serio, um pou- 
co irónico^ e que se torna mais incisivo para o fim. 

Perdão! o senhor Alberto de Magalhães, com alta 
intelligencia que todos lhe reconhecem, fez diante de 
nós, pobres senhoras, a synthese do mundo moder- 
no e dos problemas que o agitam. Eu não devia fal- 
lar n'estas (foisas, mas a extrema bondade com que 
o senhor Magalhães nos iniciou nas altas questões 
que o preoccupam, anima -me a fazer uma ligeira 
observação... O senhor Alberto de Magalhães veio 
<Je carruagem, supponho eu? (A ífterío olha para ella 
espantado e faz com a cabeça um signal affirmativo) 
esse Casaco de pelles sahiu do melhor magasin de 
Paris... O charuto que deitou fora á entrada exha- 
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lava um delicioso aroma... E entretanto, a poucos 
passos tfaqui, morrem de fome e de frio os magros 
pastores da serra... Senhor Alberto de Magalhães, 
os apóstolos do christianismo, antes de pregarem 
a emancipação do proletariado, vendiam os seus 
bens, e repartiam-n'os pelos pobres. (Depois de ter 
dito isto, corteja levemente Alberto, como para lhe 
significar que já concluiu o que tinha a dizer-lhe 
e volta para o logar onde estava,) 

Alberto, segue-a com os olhos, depois encolhe 
ligeiramente os hombros, e diz á parte. 

Ora aqui está para que estas meninas lêem o 
Evangelho! 

£11 «a, espantada. 

Repare que estão n'uma attitude aggressiva..» 
Não fazem senão trocar epigrammas. 

Alberto 

F uma tradicção dos bastidores!... Picadas de 
alfinete que uma actriz não poupa á sua amiga mais 
intima! 

lla^dalena 

Nem um auctor, ao seu confrade mais querido! 

Alberto, voltando-se para Magdalena, todo risonho. 

Ah! eu sou auctor aposentado! 

Magdalena 

Com maledicência por inteiro! 

C<ll«a, rindo. 

Decididamente estão implacáveis... (levantando* 
se) Eu vou lá dentro apressar os preparativos da 



màgdâlena. 45 

ceia! A tia Vicloria naturalmente foi rezar^ e o Ar- 
tbur não pensa n'essas coisas. Padrinho não appare- 
ça por ora, quero arranjar uma surpreza {sorrindo- 
se para os dois) Emquanto eu não volto, vejam se fa- 
zem as pazes. {Sahe toda alegre pela esquerda). 



SCENAVn 

ALBERTO E MAGDALENA 

Magdalena deixâ-se estar sentada continuando a lêr e sem fa- 
£er caso do seu companheiro, Alberto deixa desappare- 
cer Elisa, e quando está certo que ella vai longe, appro- 
xima-se de Magdalena. 

Alberto, com um modo ironicamente obsequioso. 

Minha senhora, a minha carruagem está ás suas 
ordens. 

Magdalena, voltando levemente a cabeça. 

Para quê? 

Alberto, naturabnente. 

Para se ir embora. 

Magdalena» com tranquilla frieza. 

Ora essai Estou aqui perfeitamente! 

Alberto 

Aht é que não imagina como é commoda a minha 
carruagem! Almofadada, macia! Cavallos de pé se- 
guro! Cocheiro de mão iníallivel! Por essas estradas 
a carruagem voa! Atra vez dos vidros vê-se cair a ne- 
ve! Imagina-se a gente na Suissa! E' delicioso! 
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llaydalena 

Brr... que friol A sua descripção encheu-me de 
entbusiasmo... peia brazeira. 

Alberto 

Ora! N'esta casa a brazeira é uma ílbisSol QuaiH 
do ahi desabam o Valentim, um professor jubilada 
de um lyceu provinciano que transportou para esta 
malfadada terra os seus penates latinos, e o dr. Bar- 
runcho, joven pedante materialista, medico dos si- 
tios, a casa esfria logo. A entrada d'elles faz descer 
o thermometro! E a tia Victoria com as contas e a 
meia! E os criados lapuzes! e o abbade que ronca de- 
pois do chá! e o boticário que faz paciências! e o es- 
crivão que faz crochetl Fuja, Magadalena, fuja que 
.morre de fastiol 

llafifdalena, friameate 

Se não tem razões mais fortes, essas não me 
convencem. 

Alberto 

Ah! v. exc.'*^ appella para a minha lógica! Bomf 
vamos a isso! Cartas na meza... Senhora condessa 
Bracciolini... (interrompmdo-se, com malida) A 
propósito... esse titulo de condessa...? francamen- 
te!... aqui para nós... 

Hagdalena 

Authentíco! Tenho documentos! 

Alberto, á parte. 

Gomo o general do Rabagas {alto) EatSo houve 
um conde Bracciolini... que... desposou... e morreuTf' 
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lla^daleiíiij repetindo, com affirmativa. 

...£ morreu! 

Alberto, com ingenuidade irónica. 

Deus lhe falle n^almal Devia ser muito boa pes- 
soa«.. Pois muito bem, seubora condessa Braccioli- 
m, a sua carreira tem sido... tem sido... um pou- 
co*». Se me per míttísse um adjectivo! 

Haydalena 

Todos os adjectivos. 

Alberto 

Está de uma iuduigeucia grammatical! 

llaydalena 

Não admirai Â practica dos dramas portuguezes! 

Alberto, ri- se, e continua serenamente. 

Tem sido pois um pouco aventurosa... E' um 
adjectivo temperado. 

Ifa^dalena, sempre imperturbável 

Com pimenta. 

Alberto, protestando. 

Oh! (contintuindó) Foi, segundo parece, amiga 
intima de Elisa no convento. Mas, d'entao para cá,^ 
passou multa agua por baixo das pontes, como se 
di2 em Pariz. Magdalena teve um destino brilhante, 
cravou os dentes na maçã do Paraizo, adquiriu lar- 
ga experiência do mundo. Elisa ficou retirada no seu 
canto da provincia, lendo muito, menos o livro da 
Tida, contemplando portanto a sociedade pelo pris- 
ma dos romances, conhecendo o tbeatro pelas bro- 
^nru e a arte pelo entbusíasmo. Francamente, Ma- 



\ 
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gdalena, acha que, sendo tâo diversas as suas duas 
situações, seja conveniente atarem de novo os laços 
da sua amísade do convento? 

Magdalena, levantando -se um poaco irritada. 

Acho simplesmente que o snr. Alberto de Ma- 
galhães é de uma insolência extrema. Se julga que 
os desvarios de uma mulher a inhibem para sempre 
de se sentar ao lado de uma creatura immaculada, 
seria mais corajoso que fosse primeiro o senhor re- 
presentante da moral publica, arrancar a mascara de 
virtuosas ás peccadoras das salas, antes de vir in- 
sultar quem nao tem ao seu lado um homem para a 
defender. 

Alberto 

Meu Deus! Magdalena, isso é excessivamente 
dramático, e foi dito com um calor que arrancaria 
palmas ás mais rebeldes plateias. Ohl mas sabe que 
eu não quebro lanças pelas conveniências sociaes. 
Tenho razões mais serias. Conheço-a bem, Magda- 
lena. Estudei desinteressadamente o seu caracter 
original. A um raro poder de fascinação, ao presti- 
gio da sua formosura e do seu incomparável talento 
liga a ausência de escrúpulos, um temperamento 
ardentíssimo, e uma tendência infrene para uma fe- 
roz coquetteríe. Elisa, a quem eu consagro o mais 
paternal affecto, tem um noivo a quem adora, com 
quem vae casar burguezmente, singelamente... E* 
um rapaz nervoso, romanesco, exaltado, quer dizer, 
tão besuntado de petróleo, como as Tulherias em 
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maio. E quer que eu atire para junto d'elie o facho 
incendiário da sua phantasia, Magdaiena! Pois d3o! 
Vá-se embora senão toco a rebate. 

Mandalena, irritada. 

Mas que idéa infame faz o senhor de mim se 
julga que sou capaz de attentar contra a felicidade 
d'esta menina, cujo affecto me purifica, me consola, 
me enche de orgulho no intimo d'alma, restitue a 
serenidade á minha consciência perturbada! Ah! a 
tão vis suspeitas nem se responde! O snr. Alberto 
de Magalhães não é 'dono d'esta casa! Se o incom- 
moda vêr-me aqui, retire-se! Se quizer fazer um es- 
cândalo, faça-o! Eu saio, quando a mão de Elisa me 
indicar a porta! 

Alberto 

Cautela, Magdaiena! Sabe que isso é uma decla- 
ração de guerra! 

Magdaiena 

Pois seja! Nunca receei a iucta. 

AlHerto 

Oh! e eu adoro-a! 

Magdaiena 

Pois luGtemos! 

Alberto 

Pela ultima vez, a minha carruagem esfá á 
porta. 

■agddlentt 

Pela ultima vez desprezo as suas intimai(^s. 

4 
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Alberto 

Note que lhe vou fazer uma guerra sem tréguas^ 
sem contemplações, sem remorsos. 

Magdalena 

Note que nunca as ameaças me fizeram vergar. 

Alberto 

Pois veremos! 

Magdalena 

Pois ha-de-0 vêrl 



SCENA VÍII 

OS MESMOS E ELISA 
Elisa, entrando pela esquerda, risonha e âmayel. 

Estão feitas as pazes? 

Alberto, com apparencias muito alegres. 

Oh! assignadas e ratificadas. 

fillaa 

Muito bem! Como penhor de alHança, meu pa- 
drinho, dê o braço a Magdalena e vamos ceiar. 

Alberto, dirigindo-se desembaraçadamente a 

Magdalena. 

V. ex.* quer-me dar a honra de acceitar o mea 
braço? 

Magdalena, muito affayel. 

. Com todo o gosto! 
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* 

Alberto dá-lhe o braço, e dirigem-se para a porta. Ao 
chegarem ao proscénio bem ao meio da scena, faz parar 
a sua companheira, e, inclinando- se para ella muito ri- 
sonho, diz-lhe. 

Sabe qual era agora o meu primeiro movimento? 

llagdaleDa, encarando-o serena e risonha. 

Não. 

Jklberto, sempre risonho. 

Era conduzii-a direitinha á porta da rua. 

llagdalena, tranquillamente. 

Dizia Talleyraud que nunca devemos ceder ao 
primeiro movimento. 

Alberto 

E' verdade, mas accrescentava. Porque é sem- 
pre o melhor!... Vamos ceiarl {Dirigem-se para a 
porta. Cáe o pamio,) 



ACTO SEGUNDO 



Sala de visitas, mobilada como se usava d'antes. Canapé com 
as cadeiras postas ao lado symetricamente. Janella á direi- 
ta. Porta ao fundo. Porta á esquerda, E' ao cair da noite. 



SCENA I 



MAGDALENA E ARTHUR 



Ao levantar-se o panno, Magdalena está sentada junto da ja- 
nella da direita, com a cabeça encostada ao parapeito, 
pensativa e como que absorta no enlevo de escutar a se- 
• renata do Marino FalierOj que está sendo tocada n'um 
piano, cujos sons vem de um quarto fronteiro, aue se sup- 
pôe ter a janella aberta. A janella, a que Magclalena está 
encostada, deita para um jardim. Na sala um criado aca- 
ba de accender as luzes para uma recepção que ha-de ba- 
ver n'essa noite. Depois de subir o panno, ha um mo- 
mento em que apenas se ouve a musica. Logo em seguida 
Artliur entra, approxima-se de Magdalena sem que esta o 
sinta, e está um mstante a contemplal-a. O criado acabou 
de accender as luzes e saiu. 

Artliar» com voz branda, e sorrindo. 

Qae extasi em que a venho encontrar, minha se- 
nhora. 
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Ifa^dalena, yoliando-se com um grande estremecimento, 
e como quem não espera ourir uma voz. 

Ah! 
Artliar, espantado ao vér-lhe o rosto coberto de lagrimas. 

O que! Chorava? Julguei que lhe eram desco- 
nhecidas as lagrimas! 

Mafifflalena 

Lagrimasl... nem as sentia!... Foi uma impres- 
são nervosa!... A musica produz-me este effeitol... 
E então esta! (Com voz um tanto commovida. Ha 
melodias que são como que a chave de oiro de um 
mundo de recordações. Quando as ouvimos, abre-se 
no nosso espirito uma porta mysteriosa, e surge-nos 
lentamente o passado com os seus horisontes riso- 
nhos, com os seus prestigies, com a magia dos seus 
devaneios. A serenata do Marino Faliero era no 
convento a nossa musica predilecta. Ao tocal-a, eu 
e Elisa diziamos que nos parecia ver a Veneza dos 
poetas e dos romances, com as suas gôndolas mys- 
teriosas, com os seus palácios de mármore, com o 
luar a reflectir-se nas aguas do Rialto... Estive na 
Itália e não quiz nunca ir a Veneza, tive medo sem- 
pre que ao contacto da realidade se desfizesse em 
fumo a terra dos meus sonhos. Fiz bem. Que se 
corra, quando se é criança, atraz das borboletas, váf 
mas que se corra, quando se é mulher, atraz dós so- 
nhos! Sonhos, borboletas! a realidade é o alfinete 
que os mata! {Fama, passando a mão péla fronte) 
Bem! Isto passou! Foi um accesso! Mil perdõest 
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{Mudando stíbito de tom) Mas então como está o 
senhor Artbur de Noronha? Por onde tem andado? 
D'onde vem? 

Artliar 

Do jardim, d*onde tive o gosto de a ver! 

ilafifdalena 

Bonito! Apanhou-me em attitiide de senhora ro- 
mântica! Fronte pendida, luar a banhar-me o rosto, 
musica ao longe! Devia parecer-me extraordinaria- 
mente com o frontispício de uma reverie para piano I 
Les Cloches du monastèref Les PetitslOiseaux! A 
Elvira do Lago! Versos de Lamartine! Musica de 
Niedermayer! 

Artliar 

Minha senhora, v. ex.* está perfeitamente no mo- 
vimento, como dizia Alberto.. Zomba das suas pró- 
prias commoções! Isso é essencialmente moderno! 
Eu porém, apesar dos seus motejos, sinto que nunca 
■se me ba-de apagar do espirito a impressão que ain- 
ila agora recebi! A sala estava ainda ás escuras; o 
Q seu perfil suavissimo desenhava-se na moldura da 
janella, illuminado pelo clarão da lua. Esses seus 
olhos negros, profundos e mysteriosos, onde eu de- 
balde tento lêr a palavra do enygma que encerram, 
€ravavam-se vagamente no horisonte, frouxamente 
iQuminado pelos últimos reflexos da luz crepuscu- 
lar. Entonteciam-me estes perfumes, que arranca ás 
primeiras flores o primeiro sopro ténue da prima- 
vera. E musica, aromas, luar, formavam em torno 
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de si um nimbo ideal, onde se immergia a saa fron- 
te, como a d'essas cabeças de Guido que olham sem- 
pre para o céo! Ah! quasi tenho pena de que desper- 
tasse do sonho; quasi tenho pena de não estar ainda 
a contemplar essa estatua da melancholia, lavrada 
no mármore mais puro pelo cinzel amoroso de al- 
gum poeta da esculptura. 

Man^dalena 

Meu Deus! senhor Arthur de Noronha, eu agra- 
deço-lhe extremamente, em nome do meu perfil, a 
photographia retocada sem semelhança garantida, 
que teve á bondade de offertar-me. Mas o colorida 
que lhe deu é talvez demasiadamente... quente. 
Dá-me licença que vá ter com Elisa, sim? (Saída 
falsa). 

Artlior 

Oh! não saia ainda! Ha três dias que aqui estive,^ 
ha três dias que eu ambiciono o ensejo de lhe dizer 
o que tenho no coração! Dizem que não ha impres- 
sões subitancas, amores que fulminam como o raiot 
Eu que lhes responda! A sua imagem veio introdu- 
zir na minha vida uma perturbação ignota. Ha umas 
negras tristezas que nos ensombram o espirito, e 
que nos avisam da approximação das grandes pai- 
xões como a agua que escurece quando vem perto a 
tempestade. Desde que a vi, senti que se apagava 
para sempre o meu passado com os seus projectos, 
com as suas incertezas, com as suas aspirações in- 
definidas; senti que a mioha existência fora até aqui 
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uma sombra, e qae só principiava a viver no dia em 
que principiava a amari 

Magdalena 

Mas, se me não engano, é uma declaração em re- 
gra que me está fazendo? 

Artliar 

Nem eu sei, minha senhora! É o coração qae me 
trasborda! 

llaydalena 

O coração! O coração nada tem que vêr com es- 
tas coisas! Declarações são deáastres, a que uma se- 
nhora está sujeita frequentemente no decurso da sua 
existência! Não ha cavalheiro que se não julgue obri- 
gado a fallar em amor a uma senhora com quem es- 
teja dois minutos a sós. Uns dão á sua declaração o 
tom frivolo, outros o tom impertinente, o meu bom 
amigo, que é, permitta-me que lh'o diga, o ultimo 
dos Arthures, preferiu dar-lhe o colorido fatal, os 
toques sombrios dos grandes sentimentos. Não lhe 
quero mal por isso. 

Artliar 

Ah! não me falle assim! Repilla-me francamente! 
Mate-me para sempre a esperança! Mas não me res- 
ponda com o espirito, quando eu lhe fallo com o co- 
ração. 

Magdalena 

Confesse francamente que se ria de mim, se eu 
tomasse uns ares ferozes e lhe indicasse a porta com 
um gesto magestoso. Tanto mais que eu acho muito 
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agradável fallar em amor. O amor inventou-se na 
principio do mundo, e ainda até boje se nâo desco- 
briu coisa mais suave. Fallar em amor, respirar es- 
sência de violeta, vestir-se a gente de veludo e seda, 
ouvir musica, e passeiar ao cair da tarde n'uma ala- 
meda senhorial, são das maiores voiuptuosidades 
d'este mundo. Eu acho encantador um esboceto de 
namoro. Uma troca de olhares acariciadores e de 
sorrisos conBdenciaes, um aperto de mão furtivo, 
um «eu te amo» murmurado ao ouvido, um capri- 
chosinho sem consequências, que viva o que vivem 
as camélias o espaço de duas valsas... um marivau- 
dage emfim é delicioso. Mas isso mesmo deve com- 
prehender que nos é absolutamente defezol 

Artliar 

As suas palavras afifagam-me o ouvido, e vão-me 
pungir no intimo d'alma. Isso em que falia não é o 
amor, é a sua pallida imagemi E essa mesma... re- 
cusa-m'a?! (Querendo tomar -lhe a mão) Porque? não 
quer dizer-m'o? 

* Haifdalena» repeliindo-o brandamente com um sorriso. 

Sciol sciol Perdão! Como o romance não se ha-de 
escrever, escusa de abrir capitulo! Porque? Porque 
o senhor Arthur de Noronha, tem uma noiva, porque 
essa noiva é minha extremosissima amiga, porque 
se ha no mundo uma mulher a quem não possa amar, 
essa mulher sou eu, porque se ha no mundo um ho- 
mem com quem eu não deva coquetear, esse ho- 
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dem é o senhorl Parece-me que lhe fallei sério 
^gora? 

Artliar 

Talvez, mas nâo quiz comprehender ainda a tor- 
menta que me vai cá dentro. Falia a um bomom do- 
minado por uma paixão violentíssima, como fallaria a 
xim adolescente namorado. Exige de mim que eu sa- 
crifique este amor que ha-de ser a ventura ou a des- 
graça da minha vida aos vagos projectos de ligação 
com uma menina, a quem apenas consagro um affe- 
cto fraternal. 

Magdalena 

A quem ama, a quem ha-de amar por força; por- 
que Elisa tem a belleza, a virtude, o talento, todas 
âs qualidades reaes que lhe formam uma auréola 
mais brilhante do que esse vago nimbo de luar com 
que lhe aprouve ha pouco cingir-me a, fronte. Seja- 
mos sérios, snr. Arlhur de Noronha. Está exaltado 
agora. Subiram-lhe á cabeça os primeiros eflEiuvios 
da primavera. Essa paixão em que falia foi uma trai- 
ção da noite. Hão-de dissipar-lli'a, creia, os primei- 
ros raios do sol. Amanhã sorria-se para mim, e es- 
tenda-me a sua mão de amigo que lh'a apertarei com 
muito gosto. Adeus. 

Artbor 

Creia que fez hoje um desgraçado. 

Hagdalena 

Criança, que julga ainda que a ventura depende 
do sorriso de uma mulherl Criança! Criança! Que 
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thesoaros de mocidade ha no sea coraçãol Vál der- 
rame-os aos pés da cândida menina, que bem lh'os 
merece. Eu... eu, creia que o estimo deveras. {Sáe. 
Á porta encontra-se com Alberto^ que entrou um 
momento antes, e observou a scena com um olhar iro- 
nico.) 

AUbertOf pára Magdalena, designando-ibe com um gesto 
Arthur, que se deixou cair n'uma cadeira, escondendo o 
rosto nas mãos. 

Toca a fogo? 

Maipdalena, com um movimento de impaciência, muito 

accentuado. 

Oral Deixe-mel (Sae). 



SCENA II 

ALBERTO E ARTHUR 

AlIíerlOf sem se approximar de Arthur, dirigindo-se para 

o outro lado da scena. 

Boas noites, Arthur! 

Artbar, levantando ligeiramente a cabeça. 

Boas noites! 

Allierto, com o mesmo modo ligeiramente indifferente. 

Estás incommodado? 

Artbar 

Não. 
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Alberto, depois de breve pausa. 

Eu vi-te aíDda agora no jardim» não vi? 

Artliar 

Talvez! 

Alberlo 

Subiste depois? 

Arlliar 

Subi. 

Allierlo 

Tinhas algum bandolim comtigo? 

Artlior, yoltando-se com certo enfado. 
O que? 

Allierlo 

Quero dizer se estiveste lá em baixo dedilhando 
as cordas do bandolim dos menestréis? 

Artlior 

Olha» Alberto! Eu acho-te sempre muita graça, 
mas hoje estou preoccupado. Não me sinto com ani- 
mo de seguir a conversação. 

Allierlo 

Não sigas rapaz, não sigas! Eu gosto immenso 
de faliar sósinhol Demosthenes, o orador athenien- 
se, ia para a beira-mar conversar com as vagas; eu 
na ausência de vagas converso com as cadeiras, ou- 
vintes que eu já conheço por ellas terem a paciência 
de estarem sósinhas na platéa a escutarem os meus 
dramasl You-lhes hoje contar uma historia! Escusas 
de responder, Ârthur, é um simples monologo... 
Chama-se Arthur ou o pagem menestrel... chácara 
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do século XIII... anterior a Petrarchaf «Por^uma noite 
de primavera um joven pagem passeiava no jardim 
de um castello feudal, confiando á lua os seus pen- 
samentos de amor. Eis que de súbito assoma á ven- 
tana a dama dos seus pensamentos. O pagem tira o 
bandolim, traça a capa byroniana... ó diabo, isto não 
é do século xiii, deixa passar... e dedilhando as cor^ 
das, descanta umas apaixonadas trovas... Mas espe- 
rai isto foi posto em verso por António de Serpa: 

Era noite; eis a donzeila 

Na janelia 
Veladora appareceu. 
Fita os olhos sobre a lua 

Que fluctua 
Que fluctua lá no céo. 

O audacioso pagem sobe as escadas marmóreas 
do solar, entra no gothico salão, e poisa os lábios so* 
bre o niveo coUo da castellã... crime de morte, como 
é geralmente sabido... mas... 

Uma nuvem caminhante 

N'esse instante 
Esta scena escureceu. 
Mas o melhor da passagem 

Foi que o pagem 
Foi que o pagem nâo morreu. 

(Tom natural, para Arthur) Ó aquelle, tu não 
morreste? 
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Artliar, le^antando-se irritado. 

Sinceramente eu pergunto ás vezes a mim mes- 
mo como é que tu, dizendo-te e sendo na realidade 
meu amigo, sentes um gosto especial em me tortu- 
rares, em me magoares com a tua implacável zom- 
baria. Também é demais. 

Allierto 

Magoar-te! Estás louco! Mas eu adoro-te! Eu te- 
nho por ti uma veneração igual á que um naturalista 
pode consagrar a um animal ante-díluviano! Tu és o 
ultimo de uma raça que desappareceu! Sobreviveste 
ás grandes aguas! Tu és contemporâneo das cháca- 
ras, dos solaus, e da idade média de papelão! És um 
lyrico! És o oitavo dormente do romantismo! Ador- 
meceste a lér uns versos a Ella no Jardim litterario, 
e acordaste em pleno 1872. Aqui n'esta casa por for- 
ça apparècem phantasmas, que tu és o espectro de 
René. Homem não és tu! Desconfio que não tens 
realidade! És uma sombra, uma nuvem! Vé lá se eu 
sou capaz de te assoprar! Nada, que tenho medo 
que a nuvem se desfaça e se resolva em chuva de 
lagrimas! Magoar-tel eu que ando sempre com medo 
que te quebrem^ a ti que és un sujei de pendule! 
eu que ando. sempre com medo que te rasguem, a 
ti que és uma pintura de lequel Se tu me desses li- 
cença, o que eu fazia era embrulhar-te em palha 
como uma garrafa de marrasquino, e punha-te por 
lóra este letreiro: Essência de lyrismot Colheita 
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de 1830. Agitar brandamente, antes de deitar do 
copo! ^ 

Artliar 

Pois serei lyrico, serei romântico, serei o espe- 
ctro de lima geração extincta, serei tudo o que tu 
quizeres! Estou no meu direito, e prefiro os ridico- 
los que se ligam a esse nome de romantismo á sec- 
cura do teu coração e á ironia mordente do teu es- 
pírito... briihantissinoo. 

Allierto 

Ah! de certol podes ser lyrico á tua vontade, 
as^im como podias ser membro de uma philanno- 
nka, OQ irmão do Santíssimo! Mas eu, encarando4e 
debaixo do ponto de vista de noivo de Elisa, antes 
queria que tocasses trombone na sociedade dos 
Amigos de Minerva, antes, antes! palavra! DemaifS 
a mais tu és o diabo^ bomemi Tu nlo fazes versos» 
que eu saiba! Os versos ao menos eram um deriva- 
tivo! Eram ut» cáustico para os amigos e um derivaf- 
tivo para til Não tens por abi alguma bailada inédita 
que me recites? Não tens. É o que eu digo! Fazes 
lyrismò na vida real. E' o diabo! Para vocês a paih 
x3o tudo absolve e desculpa, até os amores da imã 
de Reaé! Em dizendo: Estou apaixonado, é como se 
dissessem: Tenho bydrophobia. 

Acalmia os teus terrores! O meu casamento com 
fiàimba prima ainda não passou do estado de proj^ 
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cto, e não tendo o coração livre, não vou ligar Elisa 
i minha sorte! 

Allierlo 

Já nós lá estamos? Já tens ódio ás aguas puras? 
{com surda irritação) E' inevitável! Ponham d'um 
lado uma menina casta, innocente, em cujo coração 
vive apenas a imagem do primeiro homem que lh'o 
despertou, do outro a mulher venal, de olhar fati- 
gado e de fronte ennublada, é para esta que descaem 
as adorações dos lyricos. D'álem está o diamante 
immaculado, inestimável, reflectindo apenas nas pu- 
ríssimas facetas o esplendor do sol, d'aqui o strass 
vil que tem passado por trinta mãos; estes brutos 
não hesitam, escolhem o strass! 

Arlbar 

Falias tu, ou falia a mamã? Vens reforçar com o 
teu talento o preconceito provinciano? Também para 
ti a mulher do theatro é uma creatura abominável» 
condemnavel fatalmente è prostituição? 

Alberto 

Olha! sabes que mais? Não tenho pachorra para 
aturar doidos. 

Artliar, com força. 

Mas responde! 

Allierfo 

Pois bem! respondo! e, assim como assim, me- 
lhor é que encaremos face a face o que pôde ser tal- 
vez o problema do teu destino. Não! o culto da arte 
Dão implica forçosamente o desprezo da virtudel 
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Não! o preconceito é absurdo! e talvez seja elle a 
causa única do próprio mal que estygmatisa! Hoje 
o mundo dos bastidores reflecte, pelo menos relati- 
vamente se me posso assim exprimir, o mundo cá 
de fora. Dividem-se as actrizes em tantas cathegorias 
como as mulheres da sociedade! Ha umas que fazem 
fortuna, permitte-me o gallicismo, outras que fazem 
romance, e outras que fazem crochetí Mas esta nun- 
ca fez crochett Não! nunca fez crochet! 

Artbar 

Pittoresca imagem significando que, no teu en- 
tender, a alta intelligencia e a virtude são incompa- 
tíveis n'uma mulher. 

Allierto 

Tu nunca te has-de curar da «phrase» Incompa- 
tibilidades! Ora adeus! A virtude é uma questão de 
temperamento, a intelligencia é uma questão de 
massa cinzenta nos lóbulos cerebraesí Que tem que 
vêr uma coisa com a outra? E' verdade que ha intel- 
ligencias sãs. Mas n'esta mulher, o sangue, que a cir- 
culação leva ao cérebro, que funcciona activamente, 
devo confessal-o, tem ido sempre carregado de todos 
os princípios mórbidos, que podem exaltar e depra- 
var o espirito. Não ha excitações culpadas, appetites 
febris, que essa mulher não tenha querido conhecer 
e provar, desprezando completamente as conveniên- 
cias, o dever, tudo quanto pôde cohibir as loucas 
paixões da humanidade. 
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Arlliar 

CoDbecel-a bem a fundot... Foste seu amante 
talvez? 

Alberto 

Não. Mas fui o mais íntimo, o mais fraternal ami- 
jo do primeiro homem em cujos braços ella se des- 
penhou. Eu bem sei que Magdalena pôde invocar as 
circumstancias attenuantes. Educada como uma du- 
queza, achou-se de repente face a face com a misé- 
ria. Teve um tutor que* lhe não inculcou idéas de 
moral. Isto de certo pôde explicar a queda, mas não 
divinisal-a. Se fazemos a apotheose das que cedem, 
o que havemos de fazer ás que vencem... e morrem? 
Ao primeiro amante seguiram-se fatalmente os ou- 
tros. Essa carreira, que teve apenas a arte por in- 
termédio, foi, segundo parece, coroal-a dignamente 
a Itália, extorquindo o nome a algum velho liberti- 
nQj que quiz aquecera sua trôpega senilidadeaofogo 
d^aquella resplandecente juventude. Ahi tens quem 
é Magdalena, a mais perigosa sereia que tenho en- 
contrado no mundo. Não te aconselho, como o sábio 
Ulysses, que tapes os ouvidos com cera. Se no teu 
coração está bastante aviltado o sentimento de digni- 
dade viril, para que acceites a herança de tantos pre- 
decessores, se entendes que a esse capricho dos sen- 
tidos a que chamas paixão deves sacrificar o teu fu- 
tero, e socego de tua mãe, e a felicidade de tua noi- 
va, faze o que quizeres. Eu apontei4e o perigo, nada 
mm tenbo a dizer-te. 
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Artbar 

Oh! mas sabes que me enlouqueces, sabes que 
me enlouqueces. 



Quero pelo contrario salvar-te da loucura, cha- 
mar-le á realidade. Quero arrancar-te a esse treme- 
dal, onde florescem as rosas de Marion, e as came^ 
lias de Margarida Gauthíer. 

Artliar, estendendo-lhe a mão. 

Tens razão. Sinto a dôr profunda do cautério, 
mas agradeço-tel Este amor é torpe, é insensato! 
Hei-de arrancal-o por força d'este covarde coração. 

Alberto 

Socega rapaz, estás doente, estás exaltado. Tens 
febre. Vai-te deitar! 

Arlbar 

Não! Isto passa (á parte) Ah! se viesse a mortel 
(encaminha-se para a porta; ao chegar láj pára, e 
voltando-se para Alberto, brada com desvairamento) 
Oh! mas leva-a d'aqui! leva-a d'aqui! (sae). 



SCENA III 



ALBERTO, sô. 



Escusas de m'o pedir, que eu lhe farei as dili- 
gencias... Mas que mulher!... N'estes dois dias em 
que fui obrigado a ir a casa, como ella teve a babi- 
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lidade de se radicar aqui!... A Elisita tem uma ami- 
sade feroz á sua antiga condiscipulal... S3o as duas 
irmãs siamezas!... Golpe que se dén^uma, reseute-o 
logo a outra... A D. Victoria, essa não vê senão pe- 
los olhos da sobrinha, e demais a mais o demónio 
soube também insinuar-se-lbe um poucochinho no 
espirito com as suas maneiras mellifluas! (passeian- 
do preoccupado) Que diacho hei-de eu fazer?... Te- 
nho de recorrer a elementos estranhos... Vou actuar 
na opinião publica... {vendo apparecer visitas) Oláf 
começa a procissão! Mãos á obra! 



SCENA IV 

ALBERTO, RAYMUNDO, D. LUDOVINA 

O. liUdOTina, velha muito espevitada, magra, falladora, 
apenas vê Alberto, larga o braço de seu marido, velho 
gordo, de óculos, cara rosada, olhar pasmado, modo sub- 
misso. 

Olhem quem alli está! O snr. Albertinho! Viva! 
viva! Então tem corrido as sete partidas do mundo, 
não é verdade? E as viajalas flzeram-lhe bem! Vem 
mais gordo, benza-o Deus! E as liasinhas como es- 
tão? (Fará seu marido que apertou a mão a Al- 
berto e abre a boca para se metter na palestra) O* 
Raymundo, deixa-me fallari Ahi começas tu! Que 
secca! Tu és escrivão de fazenda, não és? Pois então 
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escreve mais e falia menos... Ora o Albertinhol Semi- 
pre gostei muito agora de o vêr.., E a Victoria?.- 
Não apparece? 

Alberto 

Encarregou-me de lhe ir recebendo as visitas, 
emquanto ella acaba uma obra importante, uns me- 
xidos, uns coscorões, {Raymundo lambe os beiços) 
ou nâo sei que... emfim, um manjar dos deuses, em 
que os criados não devem pôr o dedo! 

liOdoTlna 

E com razãol Olhe, não me falle em criados, e 
ainda menos em criadas! Pedem um dinheirame, 
não fazem coisa com geito, e todos soberbos e que 
não estão para servir, e que não querem sujeição. 
Ainda ha-de vir tempo em que se uma pessoa qui- 
zer vêr o trabalho de sua casa feito, ha-de-o fazer 
pelas suas mãos. 

jilberlo 

Ora... o fim do mundo! 

EiOdoirtna 

E olhe que é assim... E a Elisa, onde está? En- 
tão diga-me gostou muito de vêr a sua afilhada? 
Achou-a muito crescida? Está uma senhora. E è 
muito boa menina, a verdade deve-se dizer, é muito 
boa menina. E então ella sempre casa com o primo? 
Sim, eu creio que é coisa decidida, até me parece 
que já se correram os banhos... (para Raymundo) 
O' Raymundo já se correram os banhos, não corre- 
ram? Ail não! não! escusas de responder! já sei, foi 
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magano meu. Mas casam, casam. E olhe que é um 
par bem bonito! Que ainda assim a Elisa merecia 
coisa melhor, porque o Artbur. .. emfim cala-te boca. 
EUa ha-de-se estar a enfeitar... Ora não admira! isto 
de raparigas pula-lhes o pé para se fazerem tafulas. 

Alberto, conseguindo emíim interrompel-a. 

Está a ajudar a tia... 

Âh! está a ajudar a tia! sim! sim! coitada! Ella 
é muito boa menina, isso é verdade, é muito boa 
menina... Mas ande cá, falle-me na hospedai... Isso 
é que diz que é uma senhora pranse, e diz que bo* 
nita... Veio para ahi com um estadão... e comprou 
uma quinta cá para estes sítios... Âquillo tem muito 
milho e é condessa... Ella será condessa effectiva- 
mente? 

Alberto 

Sim, minha senhora, condessa de palha de Itália. 

liOdoirina 

Como? 

Alberlo 

Enganei-me: eu queria dizer condessa de Itália, 
onde ha condessas por dá cá aquella palha! Oh! é um 
paíz onde fervem os condes! Ha condes para consu- 
mo, condes para exportação, sobejam alguns para 
tocadores de realejo e ainda ficam outros para faze- 
rem condessas de torna-viagem. 

liodovlna 

Ah! conte-me d'essas! Então ella sempre é se- 
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nhora de pouco mais ou menos... Por ahi ]à se ros- 
na; mas eu nâo queria acreditar... Ora não hal... A 
gente vê coisas!... Talvez ella até nunca fosse casa- 
da, que lhe parece, snr. Albertinho? 

Alberto 

Não sei, minha senhora; ella diz que sim, eu não 
fui testemunha do casamento, mas... 

liUdovina 

Ora deixe! uma mulher, que anda correndo essas 
estradas sósinha, com um mordomo; aquillo nunca 
pode ser coisa capaz... Ai! ahi vem o tolo do boticá- 
rio! 



SCENA V 



OS MESMOS, NARCISA, PATRÍCIO, duas meninas, (entre 

12 e 14 annos) 



Alberto^ dirigindo-se a Narcisa. 

Como tem passado snr.* D. Narcisa? Está a mes- 
ma que ha cinco annos! Parece irmã de suas filhas! 

IVarcl«a, typo de mulher mollenga e paz d'alma, voz 
arrastada, pronuncia minhota. 

Ah! agora, snr. Alvertol Sempre doente! Sempre 
com muitas saudades de Vragal 

Pai rido, magro, inquieto, cara satisfeita de si. 

Olá, sô Alberto, chegou bem! Então quando é 
que se propõe deputado cá pelo circulo? Olhe que^ 
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as coisas estão dispostas para se poderem fazer elei- 
ções na opposição. O caso èj em estando os nossos 
no poder, dar-se uma posta boa aos Ramires da Lin- 
dosa, que ficam firmes como uma rocba. E, sô Al- 
berto, nós cá esternos! 

Alberto 

Obrigado, amigo Patricio! (Para Narcisa.) Mi- 
nha senhora, a D. Victoria... 

liOdowiua 

Deixe, deixe, eu explico... Mas ande cá, ande cá, 
snr. Albertinho... A Narcisa agora é que me disse; 
eila sempre tem uma chronica!... Dizem até que foi 
cómica ! 

Alberto 

Ah! isso foi, conheci-a eu! 

I^odoirlna 

Ora vejam!... E recebe a D. Victoria em sua 
casa uma mulher assim... E convida-nos a nós para 
a virmos visitar... Olhe, Narcisinha, eu sou amiga 
da Victoria, mas ella merecia uma boa iiçSo. 

Alberto 

Então, minha senhora, a D. Victoria sempre teve 
um génio indulgente. 
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SCENA VI 

OS MESMOS, VALENTIM E BARRUNCHO 
Talentim, entrando a discutir. 

Não, meu joven e illustradissimo amigo, bei-de 
ir sempre com o que diz o illustre doutor AntíMiio 
Ferreira; 

Eu doesta gloria só fico contente 

Que a minha terra amei e a minha gente. 

Barronclio 

Se esses versos são d'ellef 

Talenfinà 

O' snr. dr. Barrunebo, salvc-se ao menos a litte- 
ratura pátria! {Alberto dirige-se para elU; Valentim 
comjprimenía-o sem o conhecer, depois ddta-lhe a 
Umeta, e acolhe-o com grande espalhafato, emquan" 
to Alberto falia também aBarruncho.) Olál onosso 
viajante! o nosso joven Anacharsisl Matemos hoje o 
bezerro gordol Então Multorum hominumvidit?... 

Barronclio 

Esteve na Allemanha, senhor Magalhães? 

Alberto 

Passei por lá. 

Barranclio 

Ouviu por acaso em Berlim, as lições do profes- 
sor Weber (Ueber)? 
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Alberto 

Do professor...? 

Barranclio 

WeberI 

Alberto 

Sabe allemão, snr. Barruncho? 

Barranelio 

NÍDgaem deve ignorar essa líDgua erudita. 

Alberto 

Ahl Pois eu ouvi em Berlim as lições de um ho- 
mem a quem os AUemães chamavam Weber, (Ve- 
ber) ou nãò é esse em i]uem falia, ou o snr. dr. Bar- 
runcho sabe allemão até ao V dobrado, exclusiva-* 
mente. 

Barrancbo 

Minúcias de grammatico! 

Alberto 

Pelo dedo se conhece o gigante. 

liadOTlna, que formou em tomo de si um grupo, 
composto de seA marido^ do boticário e de Narcisa. 

O' snr. Albertinho, chegue cá, chegue cál (ii- 
berto dirige-se para ella). 
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SCENA VII 

os MESMOS, P.e MAURÍCIO 

Maurício, padre robusto, espadaúdo, com passadas 
largas, e tropeçando na batina. 

Seja Deus n'esta casa! Dominus vobiscum. 

Talentlnà 

Et cum spiritu tuo! 
. Maurício, bocejando, e fazendo cruzes na boca. 

Está um frio levado de seiscentos dia... {emen^ 
dando) de seiscentos S. PedrosI {para Alberto que 
se dirige a elle) Bem apparecido seja, sô Albertol 
(dando-lhe um abraço) Isto é que me faz velhol Bom 
rapaz! bom rapazi Era uma jóia se não fosse o dia- 
bo das philosopbias... quero dizer o S. Pedro das 
pbiiosopbias! 

Alberto, rindo. 

O' abbade, a você S. Pedro serve-lhe para tudo, 
até para substituir o diabo! Esse S. Pedro é que se 
pôde chamar um Petrus in cunctisf 
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SCENA VIII 

OS MESMOS, FREDERICO E GUIOMAR 

Apenas estes entram, Alberto diríge-se para elles e falla-lhes; 
Maurício fica junto de Valentim e Barruncho. 

Maurício, bocejando e fazendo cruzes na boca. 

A ceia demora-se muilo?... E' que estou com 
uma fome levada de seiscentos dia... {emendando) 
de seiscentos S. Pedros... não... não... quero dizer... 
de seiscentos macacos! 

Vrederico, t3rpo de janota provinciano, todo pretencioso 
e impertigado para Alberto, emquanto sua irroS Guiomar 
se dirige para as outras senhoras. 

Temos então entre nós uma notabilidade arlis- 
tica, a celebre Magdalena! Precisamos de lhe mos- 
trar que nem todos na província teem os velhos pre- 
juízos!... Dizem-n'a uma formosura! 

Alberto 

Maganão! Você atira-se, hem? 

Frederico, com £ilsa modéstia. 

Ora! 

Alberto 

Parece-me que já chega tarde... 

Frederico 

Como? 
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Alberto, atirando a frase com certa indifferença, 

e alastando-se logo. 

Sim; o Arthiir creio que não perdeu tempo! (á 
parle) Mais um inimigo! 

Frederico, que ficou um momento pasmado, 
dirigindo- se muito depressa a Guiomar 

O' mana quer saber um escândalo? Então o Ar- 
thur não faz a corte á cómica? Nas bochechas da noi- 
va! Um rapaz que nem se sabe vestir! {As çomerson 
ções dos differentes grupos foimam até ao fim da 
sema um verdadeiro sussurro), 

Guiomar, rapariga ruiva, sardenta, de modos azados 

e olhar maldoso. 

Ai sim! já aquella prenda do senhor Arthur achou 
quem o captivasse! De quem eu tenho pena é da 
Elisa! Ai! homens! homens! 

l4ndovina, de quem se approximou Valentim. 

Coisas da Victoria {Valentim afasta-se, dando 
mostras de espanto. Ray mundo e Patrício vão tam/^ 
bem para outro sitio conversando. Para Narciso) A 
Victoria sempre foi uma mulher, mas muito estúpi- 
da {á parte) Quasi tanto como esta! 

IVarclsa 

Ai! D. Ludobina, de certo (aparte) Quem te naa 
souvesse da bida. 

Talentlm, approximando-se de Alberto que Ma 

com Barruncho. 

Então diz-se por abi que o cônjuge da hospeda 
é uma pura ficção? 
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Alberto 

Ah! sim! o conde Bracciolini... 

Barronclio 

Não existiu. 

Alberto 

Exactamente como Homero! (Valentim encolhe 
os hombros com ira) A investigação moderna fez 
de Homero mais do que um homem, fez d'elle a syn- 
these dos primitivos aedos. Esie esposo de Magda- 
lena é também mais do que um cônjuge, é uma con- 
jugação. Eu, tu, elle, nós, vós, elles; eu salvo seja 
aindaassim, somma total um marido synthetíco. A 
esse marido synthetico deu Mâgdalena o nome de 
conde Bracciolini, devia antes chamar-lhe «conde Le- 
gião. » 

iralentim, rindo despropositadamente. 

Tem graça! Nominor legiot 

Maarleio, que adormecera, acordando, ao som do 

latim, resmunga. 

Ite missa estf {Torna a adormecer. Alberto con- 
tinua a conversar com Valentim. Barruncho afas- 
tasse). 

Patrício, que está conversando com Raymundo na 
' extrema direita. 

Pois que cuida, sô Raymundo! Aquelle Alberto 
nunca ha-de ser coisa que geito tenha. Sempre foi 
Tim estróina, mettido lá com litteraturas! Proponha- 
se eúe a deputado cá pelo circulo, que lhe não 2fl> 
xanjò um totó. 
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Barranclio, sósinho, relanceando os olhos em 

torno de si. 

Parece impossível; de tantas pessoas que aqui 
estão, a única de talento sou eu! 

I^adoirina, para Narcísa e Guiomar, depois de ter 
relanceado os olhos para a porta. 

Ahi vem a Victorial O' menina eu não lhes digo 
que nos vamos embora, porque emfim sou amiga 
d'esta casa. Mas lá a tal senhora, não se senta ao pé 
de nós... Era o que faltava, não é verdade? 

IVarcina e Galomar 

De certo! de certol (Afastam as saias de modo 
que occupem completamente o sofá. As duas meni- 
nas estão sentadas, uma de cada lado do sofá. 



SCENA IX 

OS MESMOS, VICTORIA E ELISA 
Tictoria 

Minhas amigas desculpem esta nossa demorai 
Bem sabem o que é a lida de uma casa, e isto de 
criados... 

l4ado¥lna 

Ora, Victorial ainda tu estás com essas coisas 
comnosco (Homens e senhoras levantaram-se para 
comprimentarem as recem-vindas, e formaram gru- 
po em torno d'cllas. Quando se tornaram a sentar. 
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Guiomar e Narcisa, que já tinham mostrado não 
gostarem muito de estar uma ao pé da outra, fo- 
ram sentar-se nas cadeiras ao lado do sofáj e fica- 
ram n'estes dois logares desoccupados. As pequenas, 
vendo isso hesitaram, envergonharam-sCj e foram 
sentar-se em duas cadeiras distantes). 

TIctoria, para Alberto com alguma inquietação. 

O Arlhur? 

Alberto 

Não sei! Anda talvez no jardim. 

YieCorla 

Tinha-lhe eu dito que viesse receberas visitas... 
Sempre é uma cabeça!... Mas tu bem sabes, Ludo« 
^ina, isto de rapazes gostam da sua liberdade. 

Guiomar, sarcástica. 

O que! Pois nem a Elisa consegue prendel-o? 

Eli «a, risonha. 

Nâo tenho geito para carcereira, mioha querida 
Guiomar. 

Guiomar, no mesmo tom que acima. 

Com tanto que elle nâo vá procurar outras pri- 
sõesi 

Elisa, sempre risonha. 

Liberdade de escolha! Estamos ém paiz consti- 
tucional! (Olhando para a porta) Ah! ahi vem Ma- 
gdalena. 

liUdovina, muito depressa para as pequenas 

O' meninas estão lá tão longe, venham para aquit 

6 
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{As pequenas obedecem^ sentam-se no sofá, e fica LU'- 
dovina entre ellas). 

SU«a, Yolta-se com espanto ao ouvir estas palavras, e vé as 
senhoras conversando afíectadamente entre si, fingindo 
que não fazem caso de Ma^dalena que assoma á porta, e 
a quem os homens compnmentam. Percebendo de re- 
lance. 

Ahf 



SCENA X 

OS MESMOS, MAGDALENA 

Sll»a, correndo ao encontro de Magdalena, cingindo-a pela 
cintura, e trazendo-a enlaçada comsigo até defronte da 
sophá. £stabelece-se um profundo silencio. Com voz firme 
e um tanto commovida. 

Minhas senhoras, se eu estivesse, para assim di- 
zer, n'unia reunião oíBcial, apresentar-Ihes-hia a se- 
nhora condessa Bracciolini; como vejo, porém, ape- 
nas em torno de mim pessoas de nossa intimidade, 
apresento-lbes simplesmente a minha boa amiga Ma- 
gdalena, a minha querida condiscípula. Se a esse no- 
me quizesse juntar algum titulo, juntar-lhe-hia um 
que vale mais do que os vãos titulos de nobreza he- 
reditária. Sabem aqui todos que é Magdalena ama 
gloria nacional, que lhe cinge a fronte coroa mais 
brilhante do que as coroas de condessa, porque es- 
tas são 08 homens que as dão, a do talento é só Deus 
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que a outhorga... Eu, vão rir-se talvez áa minha vai- 
dade pueril, sinto orgulho em ter sido sua compa- 
nheira de infância, em ter adivinhado o g^io que 
havia de enthusiasmar as plateias, em ter ouvido 
primeiro, a dizer-me palavras consoladoras, a voz 
apaixonada que depois havia de arrebatar um publi- 
co exaltado. D'esta admiração de uma ignorante me- 
nina, admiração bem pouco valiosa junto de tantas 
homenagens que lhe tem enflorado o caminho trium- 
phal, quizera eu dar-lhe um teslimunho solemne> 
uma prova irrefragavel... Gonta-se que um lovA in- 
glez, tendo uma noite em sua casa Victor Hugo e 
Alexandre Dumas, levou sua mulher a sentar-se en- 
tre elles, e disse-lhe depois: Lembra-te toda a tua 
vida que houve uma noite em que estiveste sentada 
entre os dois primeiros escriptores da Europa. {Li- 
geira pausa. Dirigindo-sea D. Ludovina) Minha que- 
rida senhoraD. Ludovina, quer satisfazer um capricho 
da Elisinha, d'aquella criança que trouxe tantas ^vezes 
ao coilo? 

'liOdoirina^ espantada e um pouco impressionada. 

O que é, Elisa? 

Elisa, com modos insinuantissimos. 

Cede-me por um instante o seu logar? 

liúdoviíia, levantando-se 

A' Elisinha? Com muito gosto! 

Elisa; graciosamente, relanceando um olhar em 

torno de si. 

Se disserem que foi plagiato, confessem que fiz 
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a citação primeiro. {Para Magdalena, fazendo-a sen- 
tarno logar de Lxidovina) Senta-te aqui, Magdalena. 
{Movimento de surpreza entre as senhoras. Para as 
duas pequenas) Minhas queridas meninas, dir-ihes- 
hei lambem comoo iord inglez: Lembrem-se sempre 
que houve uma noite em que tiveram entre si a primei- 
ra actriz portugueza. Quando, já senhoras, lerem os 
dramas immortaes que têm enthusiasmado a huma- 
nidade, lembrem-se que tiveram junto de si a mu- 
lher sublime que soube dar vida e paixão ás figuras 
femininas, creadas pela imaginação dos poetas. Lem- 
brem-se também que tiveram a ventura de nascer 
n'uma época, em que, crianças ainda, viram já der- 
rubado o preconceito absurdo que fazia outr'ora do 
taílento que sublima o estygma que avilta. E, se qui- 
zerem associar o meu nome a este nome immortal, 
lembrem-se que uma pobre mas aflfectuosa provin- 
ciana quiz também protestar contra essa velha injus- 
tiça, e julgou conquistar eternos direitos á sua gra- 
tidão, minhas queridas meninas, vindo illuminar- 
Ihes, com os reflexos de um grande talento, as suas 
tranças loiras! 

Magdalena, profundamente commovida. 

Elisa, o teu espirito é nobre, é elevado, mas ha 
em ti uma coisa que vale ainda mais do que o espi- 
rito, é o coraçãol 

Alberto, á parte. 

Ohl cândida menina! 
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TIctorla, á parte, muito atrapalhada. 

Ai! que sobrinha esta! 

£lisa, para Ludovina^ designando -lhe Magdalenu. 

Está alli tão bem, não está? Sente-se ao pé de 
mim, D. Ludovina. 

liOdoirina, furiosa. 

Ai! não, não me posso demorar; vamos embora, 
Raymundo (O marido fica pasmado). 

Elifia, friamente. 

Ah! sim? Então adeus! (Ludovina faz um com^ 
primento geral a todos, e vai só dar um beijo em 
D. Victor ia). 

TIctorla, apoquentada. 

Ó Ludovina, pois tu saes? Também sempre tens 
um génio... 

l4adoirina, espevitada. 

Voltarei quando souberes ser dona da tua casa.- 
Raymundo, vamos embora! 

Baymundo, á parte, para eila, com expressão de 

profundo pezar. 

O' filha, e os coseorões? 

liOdoirlna 

Ai! nunca se viu um fallador assim! Venha (ar- 
rasta-o comsigo .) 

Guiomar, para Frederico. 

E nós, ficamos? 

Frederico 

Podéra! Nada que eu não quero oflfender a Elisa. 
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SCENA XI 



OS MESMOS, menos LUDOVINA e RAYMUNDO, pouco 

depois ARTHUR 



Elisa, para Magdalena. 

Minha querida Magdalena, espero dever-te uma 
fineza. Do teu talento dramático apenas conheço o 
que pude adivinhar na nossa intimidade do conven- 
to, e o que a fama espalhou... Agora que estamos 
deveras n'uma reunião amiga, não podias recitar-nos 
um monologo, uma scena, um trecho qualquer que 
nos revelasse esses altos prazeres da intelligencia de 
que estamos privados na provinda? 

Magdalena 

Estou em tudo, e por tudo, á tua disposição; mas 
um monologo solto, uma scena isolada... (Entra Ar- 
thur). 

Alberto, correndo a elle e tomando-lhe as mãos. 

Que vens tu aqui fazer? Estás a arder em febre, 
as tuas mãos escaldam. Vai-te embora! 

Artliar 

Queres que toda a noite a mamã e a Elisa este- 
jam inquietas por minha causa? 

Alberto, com repugnância. 

Tens razão; mas vê se estás socegado ahi para 
algum canto. (Arthtir vai comprimentar as senhoras 
e apertar a mão aos homens.) 
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lill»a, insistindo com Magdalena. 

Temos na nossa livraria as obras completas de 
meu padrinho, e entre ellas a traducção em verso de 
Romeu e Julieta. Nâo podias recitar-nos o celebre 
monologo da filha dos Capuleti? 

Magdalena, amável. 

Pois sim! (Levanta-se,) 

Bliiia, alegre. 

Obrigada, querida! (Para Arthur,) O' Arthur, 
vais buscar o livro? (Arthur faz um gesto afíirma- 
tivo e sáe.) 

Alberto, á parte. 

Então eu, demais a mais, ainda figuro em effi- 
gie no triumpho? Está bom! 

Magdalena, passando junto d'elle, em voz baixa. 

Como auctor de comedias foi pateado... Verá que 
o faço applaudir como traductor! 

Alberto 

Muito obrigado! (i parte.) Eu mordo-a! 

Eliaa, a quem Arthur que entra dá o livro. Alegremente. 

Meu padrinho está nomeado ensaiador, contra- 
regra, ponto e nao sei que outras auctoridades da 
scena. Entre em funcções. (Entrega-lhe o livro. Ma- 
gdalena desata a rir.) 

Tictoria, para Mauricio^ inquieta. 

O' abbade, isto nao será peccado? 

Maurício, fazendo cruzes na boca. 

Antes de ceia, não é lá muito corrente, nao. Mas 
emfim> se a ceia se nâo demora. . . 
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Hagdalena, para Atbertò, rindo. 

Senhor contra-regra os accessorios? 

Alberto, para Elisa. 

Ah! é verdade! Um frasco ou uma taça, e utn 
punhal. {Elisa sáe correndo,) 

vaiéntlm 

A taça e o punhal èiío os attributos de Melpo- 
mene. 

Barrilnciío, irritado. 

Não falle nas musas clássicas diante de Shakes- 
peare, snr. Valentim. Melpomene... 

Valentim 

Não existiu, bem sabemos! Mas Eschylo, Sópho- 
cies... 

Alberto 

Silencio nos bastidores. {Os dois continuaram a 
discutir a meia voz, Elisa volta sempre muito ale- 
gre com um bonito punhal, e uma taça). 

Hagdalena, para Alberto sempre rindo. 

Senhor traductor, explique a situação! 

Alberto, intencionalmente. 

A situação está embrulhada. 

Hagdalena, risonha. 

Não fui eu que a embrulhei! 

Alberto 

E' verdade, foi... Shakespeáre.(ipar/e.)Láqae 
eu a mordo... mordo. (Alto, sentando-se no meio 
de todos que se preparam attentos para o escuta-- 
rem. Magdalena está em pé, isolada no meio da sce-- 
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na, junto de uma meza, um pomo de cosias para o 
espectador.) Minhas senhoras e meus senhores, co- 
nhecem todos a trágica historia dos amores de Julie- 
ta, de Julieta que se apaixonoii pelo filho dos inimi- 
gos da sua casa. Continuaram apezar d'isso as dis- 
tófdias fataes, e ílomeu viu-se compellido a matar 
-em diiello f ybaldo, próximo parente de Julieta. Isto 
ainda mais acirrou os ódios, e mais impossível tot- 
Dôu o enlace dos dois amantes. Julieta vae ser obri- 
gada a desposar o conde Paris, quando um frade 
àtnigo dé Romeu... 

. Valentim 

Eu preferiria um mago. 

Barrunelio, indignado. 

Ahi vem o snr. Valentim com as suas emendas 
ámoda de Ducis... 

Talentlm, zangado também. 

Mas Ducis... 

Alberto 

Silencio hòs bastidores! (Continuando.) Quando 
fr. Lourenço se offereceu para dar um narcótico a 
Julieta que a fizesse passar por morta. Seria então 
levada para a crypta dos Capuleti, o alta noite Ro- 
meu iria acordal-a para a vida e para o amor. Co- 
meça o monologo quando Julieta, sósinha no seu 
quarto e resolvida a tentar a sombria aventura, vê 
desapparecer a ama que estremece, mas que ignora> 
como todos, o que ella premedita. Eis o quQ eu tinha 
de expor ao respeitável publico> e laoiento não ter 
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revestido primeiro o trajo pittoresco dos licenciados 
de Gil Vicente. Dixi. 

Valentim, sorvendo uma pitada. 
Conticuere omnes... 

Alberto 

Silencio nos bastidores... {Engole Valentim a ci^ 
tacão, e cala-se. Reina profundo silencio na sala.) 

Magdalena. ainda se riu com a citação de Valentim. — 
Agora volta-se para a piatéa e descobre o rosto que tem 
velado com as mãos. Pintam-se-lhe na physionomia a& 
trágicas paixões da situação de Julieta. Estendendo len- 
tamente o braço para a porta, por onde se suppõe que 
sahiu a ama. 

Adeus! Rasgue-se pois o abysmo ignoto 
que talvez para sempre nos separa. 
Pávida sombra n'esta fronte ondeia! 
Regela-se-me o sangue em cada veia, 
aífrouxa, affrouxa e para! 

(Com um grito de susto, e tremendo de sevêrsó) 

Oh! voltem que o terror me prostra e enleia! 

já lhe oiço a horrenda voz! 
Oh! minha mãe!... — Que fazes, pobre louca? 
Impõe silencio ao teu pavor infrene. 
Não sabes que o momento atroz, solemne 

tens de passal-o a sós? 

{Tomando a taça) 

Eia triste licor! se me trahisses, 

iria como a rez ao sacrifício? 

(Não que o meu bom punhal me poisa ao lado!) 

{Mirando o punhal) 

E's tu a minha esperança derradeira, 
e o fulgor teu raio de luz fagueira, 
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que ha-de rasgar as trevas do flagício! 

( Vai a levar a taça aos lábios, e pára aterrada) 

E se fosse um veneno?... que anciedadel 
Se o monge que m'o deu fosse um traidor I 
Mas nSiOj que os santos laços da amizade 
o ligam a Romeu, meu doce amor! 
Nada devo temer! Eia valor! 

(Parando de novo) 

Mas se, no horrendo tumulo 
na alva mortalha envolta 
tremendo despertasse 
entre os finados, só? 
Se antes que o esposo trémulo 
viesse e me livrasse, 
somente eu visse em volta 
ondas de humano pó?! 

Se esses miasmas lúgubres 
vem suffocar-me o peito, 
se no funéreo leito, 
que em vida me escondeu, 
jaz meu cadáver li vido... 
se a luz do sol não vejo, 
nem sinto o ancioso beijo 
do pallido Romeu! 

Oh! se eu desperto na sombria arcada 

á hora das visões, 
quando os fantasmas, com seus alvos mantos 
se agitam em cerradas legiões. 
Bafejando-me a face profanada 

com seu hálito impuro, 
se me arrastam (ó triste e horrenda sorte!) 
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para o vértice escuro 

onde campeia a morte f 
Se na dança infernal também volteio^ 
na dança que folga das trevas no seio. 

Se quando romper a aurora 
toda luz, toda alegria, 
eu só na mente sombria 
sinta apagar-se a razão! 

[Completamente desvairada) 

Estarei louca? Ahl foge, foge, 
Romeu, que o gladio já vejo 
chispar sinistro lampejo 
sim... de Ty baldo na máol 

(Recuando aterrada como se visse diante de si 
o espectro de Tybaldo) 

Ergue- se lento! o dedo descarnado 
mostra o sangue inundando o peito seu! 
Quer prostrar-te no tumulo ao seu lado! 
Oh! nSo fulmines o meu bem-amado! 
Teme, assassino, que te puna o ceu! 

Solta um grito dilacerante, depois procura rc- 
pellir as visões que a perseguem, passa a mão pela 
fronte, lança em torno de si um olhar desvairado^ vê 
a taça, e levando-a aos lábios com um sorriso) 

Julieta bebe ao nosso amor, Romeu! 

(Cáe inanimada n'uma cadeira — Rompem os ap- 
plausos. Todos felicitam Magdalena que se levantou 
risonha, menos Alberto que se conserva de parte, e 
Arthur, que se encostou agitadissimo ájanella. 
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'Victoria 

Oh! senhores! parece mesmo ao natural I 

Maaricio 

A mim apoquentou-me tanto, que até me cavou 
mais o estômago. 

Tictoria, vendo apparecer um criado ao fundo. 

Pois O remédio está pertol Vamos ceiar. 

Elifia, que abraçou Magdalena, voltando-se risonha 

para Alberto. 

Snr. traductor, dê-me o seu braço. O' Arthur, 
dá o braço a Magdalena (Saem todos, sendo os ulti- 
mas a sair Elisa e Alberto que só desapparecem de- 
finitivamente no meio da falia de Arthur). 

Magdalena, approximando-se um pouco espantada de 
Arthur, que pouco se afastou aa janella. 

O que tem? 

Artbar, a meia voz, com paixão profunda e os olhos 

brilhantes de febre. 

O que tenho? é que acabou de endoidecer-me! 
Juro que tenho procurado arrancar do coração este 
amor que me devora, mas não posso, não posso! E 
agora o prestigio da sua voz, do seu olhar, do seu 
gesto desvaira-me, entontece-me, fascina-me! (To- 
mando-Uie as mãos com arrebatamento.) Oh! o que 
me importa a sociedade, o dever, o céo ou o infer- 
no, se se resume D'este amor a minha vida, o meu 
futuro, o meu quinhão do Paraizo? 
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Magdalena, procurando íugir-lhe com as mãos, olhando 
inquieta em torno de si. Com energia. 

Está doido? 

jirtliar, com desyairamento, e beijando -lhe freneticamente 

as mãos. 

Doido de amor por ti, doido porque não poss^ 
comprimir esta chamma que me escalda, que me 
abraza, que me devora o coração e a mente! Doido 
porque só vejo no mundo a tua doce imagem, Ma- 
gdalena! 

Mag^dalena, deveras assustada. 

Cale-se! Não vê que se perde e me perdei 

Artliar, com voz que se vae a pouco e pouco extinguindo 

com a respiração oppressa. 

Perco-tesim!... perco-te, porque te estremeço e 
esvae-se-me a razão... perco-te, porque te amo lou- 
camente... e sinto que me foge a vida!... perco-te, 
porque te adoro... e vou morrer a teus pés! (Cáe 
desmaiado aos pés d'ella). 

Mag^dalena, aterrada e soltando um grito. 

Jesus! Acudam-me! 



SCENA XII 

ARTHUR (desmaiado), MAGDALENA, ALBERTO E ELISA 
Allnerto, entrando precipitadamente. 

O que é isto? 
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Sllfla^ correndo a Arthur com um grito dilacerante. 

Artharf 

Alberto, com voz profundamente agitada, e os olhos scin- 
tiUantes^ desviando com força Magdalena que se debruça 
para Axthur. 

Julietal olhe qae já caia o panno! 

Mai^dalena, com a voz e os olhos cheios de lagrimas. 

Oh! mas não vê qae elle morre? 

Alberto, com energia^ e repellindo. 

Se morrer, morre á sombra das azas de um an- 
jo!... O seu logar não é alli, peccadora! (Magdalena 
esconde o rosto entre as mãos. Cáe o panno.) 



ACTO TERCEIRO 



^»iti*a sala. Porta e janella no fundo. Portas laterties. Rica 
mobília, tendo a sala o aspecto mais de uma ante-camara 
do que de uma saia, onde seja costume receber visitas, 
ou conviver. 



SCENA I 

MAGDALENA E GUCOMO 

*^^ifdaleiia, dando ordem—modo um pouco sombrio e 

preoccupado. 

A carruagem escusa de vir postar-se ahi á por- 
^f* mas que esteja tudo na cocheira preparado de 
^•^^-íma que eu não espere um instante, logo que de- 
^^•i ^ sair. 

Ctiaeomo» que a ouve com respeito. 

Sij signora contessa. 

Magdalena 

O Giacomo trate de arranjar as malas^ e, logo 
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que as tiver promplas, vá pôl-as na carruagem. Eu 
não quero esperar. 

CSiacomot com um modo plangente. 

Dunque nos vamos, signora contessa? 

Hagdalena, distrahida* 

Sim. 

Glacomo 

Che pena! Si mangia si bcne in qiiesta casa!... 
E la criada! uma bella ragazza! Io gVensinavava 
a fare il macaroni ed altri coisitas! Ma che pro- 
gressos {com fogo) nel macaroni nei rahioli e neWa- 
more! {Caindo em si) O diavolo. 

Magrdalena, desabrida. 

Vá fazer o que lhe eu digo^ e veja se me deixa 
só! 

Ctlacomo, curvando-se respeitosamente. 
Ubbidisco, {Sáe pela esquerda. Ao chegar á por- 
ta, e sem que Magdalena o veja, atira beijos para 
a porta da direita, dizendo á parte com um fundo 
suspiro) Ohimé! Amore é macaroni, addio! (quasi 
em recitativo) Ad...dio! {Sáe). 



SCENA II 



MAGDALENA, só, agitada. 



É indispensável!... Quebremos por uma vezf.., 
Eu não quero perder de todo a minha própria esti- 
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ma, e já estou quasi representando unni papel infa- 
mei... (Levando a mão ao coração) Ohl mas jque dôr 
profunda que eu sinto!... Quem me diria a mim?... 
(Com um riso amargo) Estes idyllios provincianos 
entontecem, segundo vejo... Respirar estes perfu- 
mes bucólicos é tão perigoso como dormir com flo- 
res no quarto... (Com resolução e passando a mãa 
pela testa) Vá, coragem! 



SCENA III 

MAGDALEiNAE ELISA 

Elisa, entrando pelo fundo, de chapéu na cabeça e 

prompta para sair* 

Bom! Sempre te resolves a acompanhar-nos? 

Mag^dalena, sobresaltada. 

Eu... Elisa! Não posso! 

Elisa, espantada. 

Ora essa! Ouvi agora mesmo o teu intendente 
mandar pôr a tua carruagem... Que é escusado; 
vais no carro comnosco. 

Ma^dalena, embaraçada. 

Mas... Elisinha, mandei pôr a carruagem... para 
me ir embora... Tu não te demoras de certo... e 
quando vieres, tenho de te fazer as minhas despedi- 
das. 



4\r^^^í^ 
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Elisa, magoada. 

Não, Dão; lá com isso é que eu não trausijo. 
Tem paciência! Ires-te embora!.. . A serenidade com 
que ella m'o participai... Creio que imaginava que 
eu lhe não punha impedimentos... 

Mag^dalena 

Mas, menina, eu não posso aqui ficar eternamente. 

Elisa 

D'isso é que eu me queixo... Mas, espere lá, va- 
mos nós a rever as condições do contracto... Pro- 
metteste-me pelo menos quinze dias... 

Mag^dalena 

E os quinze dias já lá vão. 

Elisa 

Conforme a contagem for... Três dias depois da 
tua chegada, meu primo adoeceu gravemente... Se- 
guiu-se um periodo de angustias, de cuidados, de 
afflicções, que tu quizeste partilhar generosamente 
comnosco... Juntas velamos as longas noites de fe- 
bre do meu pobre Arthur... Confundiste com as mi- 
nhas as tuas lagrimas n'esses terríveis dois dias em 
que julguei de todo perdida a esperança... Boa e que- 
rida Magdalena! A amizade com que pagas o mea 
vivo affecto fez com que tivesses para esse homem 
que mal conhecias na ve spera o carinho, a soUicitude 
de uma irmã!... As tuas finas mãos de artista, em- 
pregavam-se intrepidamente nos mais grosseiros 
trabalhos!... Foste a mais hábil das enfermeiras, tu 
costumada unicamente a estudar as agitações do es- 
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pirito e as enfermidades da alma humana. (Com ale- 
gria) Mas decididamente a vocação artistica parece 
que tem por supplementar a vocação para irmã de 
caridade... No cerco de Paris a ambulância do Thea- 
tro-Francez, que tinha por enfermeiras as soubrettes 
de Moliére, e as condessas de Alfredo de Musset era 
onde os feridos encontravam mais intelligentes des- 
velos e mais suave carinho... (Graciosa e risonha) 
Vês como eu estou insinuando que a tua habilidade 
não é excepcional entre as actrizes? A inveja, a ne- 
gra inveja é que me faz fallar. 

Mairdaleiía» que a escutou de olhos baixos, visivelmente 
embaraçada, beijando -a para esconder a sua perturba- 
ção. 

Querida Elisal 

Elisa 

E não tenho razão? Se te parece! Vêr os meus 
cuidados desprezados pelo Arthur, que já não que- 
ria ouvir fallar senão na sua nova enfermeira I Os re- 
médios apresentados pela tua branca mão bebiam-se 
com menos repugnância, a tua voz era mais poderosa 
do que a minha para lhe acalmar o delírio... A tua 
voz!... Para tudo serve ser-se artista... Onde poderia 
eu encontrar as inflexões suaves com que tu como que 
lhe acariciavas e refrigeravas a fronte esbrazeadal... 
(Com fingido amuo) O que é certo é que estive quasi 
tendo ciúmes de ti! 

Mag^dalena, aterrada e perturbadíssima. 

Que dizes tu, Elisa? Ter ciúmes de mim! 
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filisa, desatando a rir. 

Podéra! Nem o caso foi para menos... Mas já vás 
que todo esse tempo não se conta. Fazia tenção de 
passar comtigo quinze dias regalados, tenho em vez 
d'isso quinze dias de angustias e de tormentos, e 
queres que me dê por satisfeita? Pois nãol Estes 
quinze dias foram consagrados ao Arthur, reclamo 
agora os meus. Tivemos quinze dias de hospital, 
quero também quinze dias de convento, do nosso 
velho e saudoso convento. 

Hag^dalena, febril. 

D'esse querido convento onde nasceu a. nossa 
boa amizade. Oh! tu acreditas Elisa que é sincero o 
meu affecto? acreditas que não hesitaria diante dos 
mais penosos sacrificios para te mostrar a estima que 
te consagro? para me tornar digna da tua santa affei- 
ção? 

Elisa, risonha. 

Acredito! acredito!... Ai! mas decididamente pa- 
rece que trocamos os génios. Tu estás toda séria e 
grave, eu alegre como um pintacilgo. Podéra! Ver eii 
o Arthur que julguei perdido, salvo, convalescente, 
bom! Oh! esta minha alegria é sagrada. Não quero 
que m'a perturbem! Aqui não se falia em coisa al- 
guma que me possa desgostar. Decreto o regosijo 
publico, e não torno obrigatórias as luminárias. Mas 
a snr.* condessa Bracciolini queira considerar-se pri- 
sioneira n'este castello feudal, como a elegante Ma- 
ria Stuart, cujo vulto de certo reproduziu em sce- 



MÂGDÂLENA 103 

na; eu, como o joven Douglas, seu enamorado car- 
cereiro, arrojo as chaves ao lago para que nao haja 
forças humanas que possam d'aqui arrancar a minha 
gentil prisioneira. 

MaiTdalena, com um pallido sorriso. 

Louquinha! 



SCENA IV 

OS MESMOS e ALBERTO, que entra pelo fundo, como 

quem vem de passeiar. 

Elisa, vendo Alberto. 

Oh! chegou a propósito, meu padrinhol 

Alberto 

Ah! eu chego sempre a propósito. Nem a todos 
succede o mesmo. Ha gente que não sabe nem che- 
gar a propósito, nem sair quando deve. 

Elisa 

Profundamente sentencioso!... O padrinho natu-' 
ralmenttí nâo nos acompanha á nossa pobre roma- 
ria? 

Alberto 

Ó menina, se me dispensasses! Tenho de escre- 
ver para Lisboa uma correspondência formidável! 

EiiMa 

E demais, na sua qualidade de espirito forte, 
ha-de desprezar profundamente estas puerilidades 
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devotas. Fazer uma promessa ao Christo da Lin- 
dosa para que elle me salve o meu pobre Arthur, 
acreditar na intervenção celeste, e ir cumprir o voto 
que me irrompeu do coração como um grito de sup- 
plica ao auxilio divino, no momento em que deses- 
perava da sciencia humana, é infantil bem sei, e me- 
rece todos os desdéns do seu austero positivismo. 

Alberto 

Oh! enganasyte, Elisa. Eu sempre respeitei os 
sentimentos sinceros. O que desprezo é tudo quanto 
é convencional, tudo quanto é fictício, os romances 
mascarados e os amores de pechisbeque. 

Eli na, fazendo uma mesura. 

A minha humilde fé agradece extremamente a 
delicadeza com que é tratada... Está pois dispen- 
sado da romaria, tanto mais facilmente quanto vou 
incumbil-o, durante a minha ausência, de uma alta 
missão. 

Alberto 

Diplomática? 

i:iiiia 

Diplomática. Imagine que a minha boa amiga 
Magdalena sentiu de repente o desejo ardentíssimo 
de se ir embora. Veja se isto se atura. Como tenho 
de sair, encarrego o meu padrinho de desfazer com 
a sua lógica de ferro todos os argumentos, sophis- 
mas e pretextos que a senhora condessa Bracciolini 
apresentar em linha de batalha. 



f 
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Alberto 

Mas menina, a senhora condessa pôde ter moti- 
vos sérios que a obriguem a ir para sua casa. Oh! 
eu sou muito respeitador da liberdade individual. 

Elisa 

Ai! ail também! Temos conflicto? Olhem que pa- 
pel eu represento... Apenas estes dois aqui chegam 
tenho de lhes moderar a fúria do epigramma, depois 
modero as insolências de D. Ludovina, ha pouco es- 
tive moderando a mania viajante de Magdalena, e já 
precisam de ser moderados os sentimentos de meu 
padrinho! Venho então a ser o poder moderador? 
Pois bem! dissolvo as camarás e suspendo as garan- 
tias. Dispenso o meu padrinho de discutir com Ma- 
gdalena, mas ordeno que fique de sentinella. {Desi- 
gnando Magdalena) Ha-de apresentar-m'a em eu 
voltando. 

HaiTilalena 

Mas... 

lEHma 

Mau que eu estou em dictadura (para Alberto) 
Responde-me por ella com a sua cabeça... Não ad- 
mitto observações, e Deus vos tenha em sua santa 
guarda. (Sáe pelo fundo. Logo depois reapparece, e 
diz mettendo a cabeça pela abertura da porta) Ago- 
ra vejam se a preza foge com o carcereiro. (Sáe, 
rindo). 
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SCENA V 

ALBERTO E MAGDALENA 

Alberto, approxiinando-se de Magdalena, apenas 

Elisa sáe. 

Que nova comedia é esta? 

Hagrilalena 

Olhe, senhor Alberto de Magalhães, sinceramen- 
te não intervenha n'isto. As coisas vão seguindo tal- 
vez o melhor caminho, não me venha irritar com as 
suas provocações e com as suas insolências. Ha an- 
gustias que o seu alto espirito não abrange; ha sen- 
timentos que se não digna perceber. Pois beml não 
venha tocar com mão imprudente em feridas que 
de certo... 

Alberto 

Ahl eu tenho seguido de longe as phases dos 
acontecimentos, tenho-os visto continuarem a desen- 
rolar-se em torno do leito de Arthur... Francamente 
era só isto que faltava na sua vida, não é assim? um 
amor de irmã de caridade... Tem seus toques origi- 
naes de romance que devem escutar por força as 
imaginações mais embotadas... Um amante mori- 
bundo, e moribundo por nossa causa, não se encon- 
tra ahi a cada canto na existência... É talvez até 
uma commoção nova... Percebo que a impres- 
sionasse. 
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Magdalena 

O senhor Magalhães foi testemunha da minha 
Tida, e abusa do conhecimento que tem d'ella. Eu 
tenho sido uma doida... Viu-me desfolhar a minha 
mocidade a todas as brisas impuras, viu-me passar 
■<]e amor em amor com a despreoccupação que lhe 
inspira o sorriso de desprezo que eu lhe vejo fluc- 
tuar nos lábios... Pois bemf posso dizer-lh'o agora^ 
porque sei o que hei-de fazer... Este affecto que me 
-entrou de súbito no coração em nada se parece com 
«ssas ephemeras ligações... É um affecto santo, im- 
manso que se apodera de todas as minhas faculda- 
des... e, se ha amores que resgatam, é este amor 
Aim d'elles. 

Alberto 

Ah! a rehabilitaçâo!... o affecto redemptorf... 
já o espera vai... Estou-o farejando ha immenso tem- 
pof... Eu te saúdo, velho desenlace banal de todos 
os romances de peccadorasí... «Muito te será per- 
doado porque muito amaste»!... a Magdalenal... o 
loiro Christo... as lagrimas que lavam as mulheres... 
Ouantas vezes vos tenho encontrado no meu cami- 
nho ha vinte annos, decrépitos logares communsl... 
O amor que rehabilita!... Nunca se inventou cami- 
nho mais suave do inferno ao paraizol... Tomemos 
para typo a rahabilitação da Dama das Camélias... 
Margarida Gautier vae viver com um moço elegante 
de quem gosta, em vez de viver com um velho trô- 
pego que acha perfeitamente insupportavel... Eis o 
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philtro pouco amargoso com que Alexandre Dumas 
filho restituía a virtude ás peccadoras» emquanto, 
passando para o extremo opposto, se não deliberou 
a fulminal-as com o Tue-la da Homme-Femme. 

lUag^dalena 

No seu entender portanto, a mulher que uma vez' 
peccou, nunca mais pôde ter no coração um afifecto 
verdadeiro e sincero? Para ella não ha perdão nem 
resgatei Condemnada fatalmente ao desprezo de to- 
dos e á censura da sua própria consciência, nunca 
pôde sentir a mão affectuosa de um homem apagar- 
Ihe na fronte aviltada o estygma que a sociedade lhe 
estampou I 

Alberto 

Eu lhe digo: eu a esse respeito tenho umas idéas 
que me parecem justas. No meu entender, a virtu- 
de e o vicio são productos do temperamento de cada 
um. E'-se fatalmente virtuoso, como se é vicioso fa- 
talmente. Era tão diíGcil á Elisa ser uma mulher 
dissoluta, como lhe é diíBcil, minha senhora, ser uma 
mulher... honesta. Esse amor que sente por Arthur 
e a que chama santo e puro, acudiu-lhe porque está 
fatigada dos amores vertiginosos, da mesma forma 
que no fim de uma orgia se applica um copo d'agua. 
Os temperamentos mais ardentes reclamam ás ve- 
zes estes amores bucólicos, assim como o organis- 
mo de quem abusa das ceias pede de vez em quando 
aguas férreas. 
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Maflrdalena 

Ea estou costumada ha muito tempo á sua rude 
franqueza; confesso, porém, que nunca o vi tão inso- 
lente como hoje. Ohl eu agradeço-lh'o! E' uma lição 
severa! O snr. Magalhães, devo prestar-lhe essa ho- 
menagem, nunca me fez a corte, mas fez a corte a 
outras, e disse-lhes provavelmente o mesmo que 
os outros me diziam a mim. Âh! pois n'esse mo- 
mento critico da vida, em que a mulher tem de es- 
colher entre a senda da virtude que se lhe ofiferece 
áspera e ingrata, e o caminho do vicio que se lhe 
mostra juncado de flores^ não ha um homem só que 
nos diga as .palavras cruéis com que o snr. Maga- 
lhães agora me fulmina. Então sôam-nos pelo con- 
trario aos ouvidos quantas frases fascinadoras se po- 
dem encontrar nos diccionarios dos romances. En- 
tão, prostrados aos nossos pés, dizem-nos que os 
doces peccados de amor são peccados que Deus per- 
doa, dizem-nos que obedeçamos alei divina que nos 
manda que amemos, que a missão da mulher na 
terra, é consolar e amar. E se os repellimos, se des- 
viamos a cabeça, chamam-nos cruéis, mulheres de 
mármore, accusam-nos de os vermos morrer a nos- 
sos pés, e de respondermos á linguagem ardente 
da paixão, com a frieza das calculadoras. Então, 
se fascinadas, entontecidas, porque também somos 
frágeis, porque se nos exalta a imaginação, por^ 
que nos deixamos deslumbrar pelos prestígios da 
poesia, lhes caímos nos braços, para rolarmos dô 
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desengano em desengano, porque tudo era men- 
tira, porque tudo era silencio, porque tudo era trai- 
ção; se ao fundo do abysmo, onde cahimos cheias 
de fadiga e tédio, chega ura raio de luz do ceu, s& 
um homem leal nos estende a mão, não para nos 
desgraçar, mas para nos salvar, se aspiramos para 
elle com tudo o que ha santo, puro e bom no nosso 
coração, vem os outros, os que nos perderam, e bra- 
dam: Ah! que torpe romance é este? Pois julgaesqua 
a honestidade se recupera quando uma vez se perdeul 
Julgaes que d'esse abysmo ha alguém que se le- 
vante? Quem vos impelliu para ahi? Foi o vosso 
temperamento, foi a vossa indole, foi a fatalidade do 
vicio. E julgaes que a lama se pode transformar em 
pérola? que para os anjos caidos pôde haver luz de 
redempçâo? Ah! ah! Caistes! Tanto peior! Ficae no 
fundo d'esse inferno, precitas, condemnadas, avil- 
tadas, eternamente infames!... (Com um grito de 
cólera e apontando para Alberto com energia,) Ab! 
mentira, que os infames sois vós! 

Alberto, secco e ríspido. 

Defendessem-se! 

Masilalena, com um repellão de cólera. 

Defendessem-sel... (Reprimindo-se e com ironia 
profundamente amarga) E o temperamento? Já lhe 
esqueceu o temperamento! Ah! como este mundo è 
justo e bom!... Um homem e uma mulher encon- 
tram-se na flor da existência... ambos cheios de ar- 
dor, ambos com um temperamento de fogo, ambos 
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snscepliveis de grandes paixões!.. . Encontram-se, 
amam-se, commettem uma loucura... Ella perdeu-se 
para sempre... elle entrou na vida; ella vestiu a tú- 
nica das dissolutas... elle envergou a toga viril. De- 
pois seguem avante, e pelo mesmo caminho desce a 
mulher para o prostíbulo, sobe o homem para o tem- 
plo da familia... Ella é repellida por todos os que tem 
pundonor, elle... vai encostar a fronte fatigada ao 
seio puro de uma castíssima menina, porque ella é 
uma mulher devassa... elle... um homem experien- 
te. Depois um dia elle passa a pae de familia, dando 
o braço a sua esposa, cercado dos seus filhos, tendo 
na fronte essa aureola de conquistador que fica bem 
a um homem na força da vida... e se ella, a desgra- 
çada, crava no homem que a perdeu e que a não vé 
agora, um longo e angustioso olhar... os que passam 
na rua exclamam: Impudente!... (com um riso sar- 
cástico) Ah! ah! ah!... a impudente é ellal... oh! jus- 
tiça social como eu te venero!... como eu me curvo 
diante de ti, e diante do snr. Alberto de Magalhães, 
seu digno representante! 

Alberto, irritado. 

Declame livremente contra a sociedade! Cons- 
trua theorias! Defenda paradoxos! Mas não venha es- 
colher para campo de experiência das suas recons- 
trucções sociaes a casa de uma menina que não sabe 
o que são essas torpezas nem essas redempções! 
ProhibO'lhe que venha ensinar aos echos d'esta casa, 
apenas costumados a repetirem as orações da inno* 
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cencia, esses velhos sophismas do peccado... prohi- 
bo-lh'o, entende? 



SCENA VI 



OS MESMOS, ARTHUR 



Jirtliur, entrando pela esquerda, e interpondo-se a Alberto 
que avançou para esse lado á medida aue ia fallando, e a 
Magdalena que foi recuando diante d'elle. 

O que é que o senhor Alberto de Magalhães pro- 
hibe a esta senhora? 

Alberto, com surda irritação. 

Ahf temos scena?... E com que direito é que o 
senhor Arthur de Noronha, já que é necessário que 
assim nos tratemos, intervém na nossa conversação? 
Transformou-se por acaso, depois da sua convales* 
cença, em D. Quixote que anda pelo mundo defen- 
dendo as damas perseguidas? Resurgiram os doze 
de Inglaterra, e tenho diante de mim o espectro de 
Magriço? 

Artliar, muito pallido, mas firme. 

Podia responder-lhe que intervenho com o di- 
reito que tem todo o homem de não consentir que 
em sua casa seja insultada uma senhora... Invoquei 
porém um direito mais elevado, porque esta senho- 
ra, se me quizer fazer essa honra, é minha mulhert 
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' Magdalena, com um grito de espanto. 

Arthiir! 

Alberto^ quasi suffocado. 

Que dizesf... Tu queres casar... com ella? 

Jirtliar, avançando^ ameaçador, para elle. 

Cuidado, Alberto, cuidado! 

Alberto, cruzando os braços. 

Váf cruzemos os olhares irritados, e vamos lá 
mbaixo também cruzar depois as espadas. Derra- 
Qémos o oosso sangue por esta causa! E' só isso o 
[ue falta, para ser completo o drama. Represente- 
aos... e V. ex.* applauda, minha senhora! 

AwVáur, desvairado. 

Alberto, peço-te que saias d'aqui... Eu ^estou 
om a cabeça perdida... 

Alberto 

Saio, sim, socega. Não quero perturbar o teú ro- 
mance, Armand Duval, Maurício Feder, rebabjliU* 
QT íDgeauo!... Vá, casa,que dás um graode exemplo 
o qiiiudo! Mostra-lbe bem que D'este século cpr- 
)mpído, n'este século das Princezas Jorge e das 
íulheres de Cláudio, já a túnica solta das Aspasías 
preferida ás brancas yestes da innoceada! Mostra- 
le bem que apureza de uma mulher, esse inesitima- 
ú dpm, já nada vale para nós juato da experieoi- 
a d9S Yenus i^lpudlcasl Acceita a beneficio 4<3 in- 
3Q$ario, a herança dos teus predecessores! A^ne- 
i um faux ménage ao bairro matrimonial Ifiepelle» 
smaga, vilipendia, com o teu insolente cassox^nto» 

8 
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OS direitos da candura sem macula, e da virtude sem 
nódoa. Só quero para teu castigo, só quero para 
vingança d'Elisa, a prosa que ha-de sobreviver a essa 
poesia imbecil, a escoria que ha-de ficar d'esses fo- 
gos impuros. Adeus! (Sáe arrebatadamente) > 



SCENA VII 

ARTHUR E MAGDALENA 
Jirtliar, levando as mãos á cabeça. 

Ob! maldito! 

Mag^dalena, approximando-se d'elle brandamente 

Antes de me affastar d'aqui para sempre, deixe- 
me agradecer-lhe, com todas as veras da minha al- 
ma, a sua generosa protecção. Creia que á dôr d'es- 
tes insultos sobreleva em mim o jubilo infinito de 
vêr que um homem, de alma tão nobre e pura, me 
julgou digna ainda de me estender a sua mão de es* 
poso. 

Artliar, voltando-se para ella com anciedade. 

Ohl mas tudo quanto aquelle homem diz é men- 
tira, não é assim? Aquelle homem calumnia-a? 

Hag^dalena, com esforço, mas com resolução. 

Tudo quanto aquelle homem diz... ó verdadel 

Artliar, escondendo o rosto com as mãos. 

Ohl meu Deusl meu Deusl ; 
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Mairdalena 

Coraprehendo e aprecio as hesitações do seu es- 
pirito. Arthur, não tem no seu passado um remor- 
so, não tem no seu presente uma nuvem; tem di- 
reito a entrar na existência de fronte erguida, dando 
o braço a uma menina santa... santa como as não ha 
na terra. Váf Siga o seu caminho que é bem diverso 
do meu. Não ceda ao generoso impulso que o levou 
a estender-me o braço... Bem vê que não posso fir- 
mar-me n'elle, porque também tenho o meu pobre 
orgulho, e não quero que um dia me peça contas dos 
sorrisos que nos acolherem, dos motejos que nos 
fulminarem. 

Artliar 

Oh! quanto me faz padeceri 

Mag^dalena, exaltando-se a pouco e pouco. 

E cuida que não padeço também? Cuida que es- 
tas palavras não me queimam o coração e os lábios? 
Cuida que não acariciei este sonho, que estou des- 
pedaçando com as minhas próprias mãos? Ahf meu 
pobre Arthur, não fomos nós que fizemos o mundo! 
A sua lei é má, é egoista, é implacável! oh! mas tem 
o nome pomposo de dever! mas sem a sua sancção 
Dão ba familia possivel. Devemos pautar as nossas 
acções por essa regra estreita! Sair fora d'ella é cair, 
bem sabe, no romance torpe e na poesia imbecil. 
Eu pertenço á classe das proscriptas, d'aquellas con- 
tra quem é licita a injuria e louvável o sarcasmo! 
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Não se chegue para mim, Arthur, que é contagioso 
este infortúnio! 

Artltur, tomando-a nos braços com delirío. 

Mas que me importa a sociedade se eu aspiro a 
viver longe d'ella? Que me importa que me condem- 
oem os homens^ se me absolve Deus? Magdalena, 
tu não podes ser uma d'essas mulheres fataes! Se o 
fosses, não permittiria a Providencia que me inspi- 
rasses tão louca paixão. Mas, santa, ou peccadora. 
desgraçada ou má, o meu destino é amar-te! Dizes 
que nos repellem os nvptejos das cidades, mas temos 
a solidão que povoaremos com o nosso affectol Eu 
quero viver só para ti, entendes? Eu quero ter no 
teu olhar o céo, no teu amor o mundo. 

lUagrclAtena, agitadíssima. 

Não seja louco!... Bem sabe que ha entre nós 
mais do que os desdéns da sociedade, ha um dever... 
e esse bem sagrado e bem nobre, ha um vulto... e um 
<]*estes vultos tão cândidos que é uma infâmia enga- 
nal-os... é o vulto de Elisa. 

Artltur, com intimativa. 

Mas Elisa è minha irmã! mas Elisa só quer a 
minha ventura... e eu não posso ser feliz com elta! 
Enganal-a! Enganava-a, sim, se a levasse aos pés do 
altar, tendo no coração a imagem de outra molherl 

Hagdatenia 

Àrtfaurl tenha dó de mim! Eu estou prostrada por 
todas estas commoçoes! Sinto-me sem vontade, sem 
energia, sein força para resistir ao qoe se me «irtre- 
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figura um sophismal Por piedade, Ârthur, deixe-me 
partir. 

Jirtliar 

Parta livremente, mas parta com a certeza de 
que Dâo fez a felicidade de Elisa, e de que fez a mi- 
nha eterna desgraça, de que lavrou a minha senten- 
ça de morte. Dizem que não se morre de amor; pois 
sim! morre-se de desalento, de fadiga e de saudade! 

■laifilalena, profundamente agitada, á parte. 

Meu Deusl Bem vedes que eu não posso (Alto) 
Arthur, oiça-mel E' este um momento solemne. Vou 
partir. Fique. Reflicta bem, pense maduramente, 
estude-se a si mesmo. Se este amor que diz sentir 
fôr apenas uma exaltação passageira, um accesso de 
romantismo, um capricho sensual, esqueça-me sem 
remorso, e creia que agradecerei ao céo o ter-lhe 
restituido o socego (Com a voz cheia de lagrimas) 
creia que hei-de conservar sempre, em quanto viver, 
e queira Deus que não seja muito, a lembrança e a 
saudade vivissima do seu nome e do seu affecto. Se 
este amor fôr porém, como assevera, um d'estes 
amores que não temem affrontar as conveniências 
sociaes, que apagam todos os outros sentimentos, 
que enchem, dominam, devastam a vida inteira... sabe 
para onde eu ia quando entrei n'esta casa, é para 
onde vou agora. Lá o espero. Bem sei que me hão- 
de chamar ingrata, que me hão-de accusar de ter 
abusado da hospitalidade que me deram, de ter 
atraiçoado uma amiga que tão benévola foi comigo^ 
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Que importa? E' mais uma humilhação; bem vê que 
não m'as poupami Se d'isso depender a sua felici- 
dade, não hesite, e eu virei depois, de joelhos, de 
rastos, pedir perdão ao anjo que involuntariamente 
offendi. (Com a voz afogada em lagrimas) Silenciof 
não me agite mais, que eu estou quasi doida! Ar- 
thur, talvez o que lhe vou dizer seja a ultima pala- 
vra que lhe dirijo n'este mundo. Deixe-me arrancal-a 
bem do fundo do coração. Arthur, sejam qaaes fo- 
rem os seus sentimentos por mim, ephemeros, ou 
eternos, creia que o amo, como nunca amei! (Ar- 
ranca-se dos braços d'elle sem lhe consentir que falle, 
€ sáe soluçante e desvairada.) 
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ARTHUR, só. Depois de um momento de silencio. 

Entrou a tempestade na minha vida. Vamos!... 
(Passeiando agitado) Que lucta que tenho de susten- 
tar!... Ah! estes dilaceramentos de familia estão-me 
angustiando já!... Mas porque hesito? Nâo sei eu que 
esta paixão se apoderou de mim com as garras da 
fatalidade?... Então o que espero?... (Com resolu- 
ção) Escrevo depois a minha mãe e assim evito o 
primeiro embate!... Nada! parto já! que eu não posso 
estar aqui mais tempo. 
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SGENA IX 

^UJBERTO, depois GIACOMO 
Alberto, entrando precipitadamente. 

Oh! Não está cá o Artiiur!... Eu vi descer Mag- 
dalena... (Chegando á janella) Parecera-me ouvir 
o rodar de uma carruagem. 

C^lacomo, entrando pela esquerda, com duas malas nas 
mdos, com o chapéu caido para traz, c fallando para den- 
tro. 

La signora confessa é partita! Ed to, e la 
mala? 

Alberto, voltando-se com espanto. 

Que é isso? 

Giacomo 

La signora contessa me ha lasciato qui ainda 
com due malasJ Como hei-de ir per la quinta? 

Alberto, espantado e suspeitoso. 

Oh! isso é estranho! 

Crlacomo 

Estranho! si! Io, fido servitore, ho Iraversato tut- 
ta la Europa com la mala in mano! E se esquecem 
da me agora! Ingratiíudine! 

Alberto, chegando á janella. 

Oh! {debruçando-se para fora com explosão) O 
que! o Arthur monta a cavallo! parte a galope {Vol- 
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tando para dentro) Ah! maldita! que o arrastou com- 

sigo! 

caiacomo 

Jlfa que hei-de facerel 

Alberto 

Eu sei lál Vá para o demónio! 

CtlacomO; saindo pela direita aterrado. 

Signor Diot Oggi tutti son pazzi in questa casa! 

Alberto, agitadissimo. 

Mas isto não se ha-de passar assim {Gritando da 
janella) Francisco, apparelha-me um cavallo, de- 
pressa! 



SCENA X 

ALBERTO E ELISA 
Elisa, entrando alegremente pelo fundo. 

Que é isso? Que agitação é essa, meu padri- 
nho? 

Alberto 

Ahl és tu que voltas? Ainda bemi 

Elisa, risonha. 

Porque? Suppunha que eu ficava na igreja?... On- 
de está Magdalena? 

Alberto^ com força. 

Magdalena! Queres saber onde está Magdalena?' 
Partiu com o teu noivo. 
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BllMi, tranquillamente. 

Com O Arthor? Para onde? 

Alberto 

Digo-te qae essa mulher, de quem eras t3o ex- 
tremosa amiga, que essa mulher, que sempre de- 
fendeste contra todos, fugiu, roubando-te o teu noi- 
vo, entendes? 

ttiIlMi, andada já^ mas com um meio-riso forçado, 
passando a mão pela testa. 

Meu Deus... nâo sei o que tenho na cabeça... 
mas... não percebo. 

Alberto 

Ha-de custar-te a comprehender, a ti que não sa- 
bes que vida tormentosa e devassa foi a d'essa mu- 
lher! que não imaginas que houvesse tão maus ins- 
tinctos n'essa alma corrompida que não se abstivesse 
aqui mesmo de exercer as suas seducçoes e de ar- 
rastar comsigo, fascinado, doido, o noivo da sua 
amiga. 

Ellfia, com energia. 

Ohl Impossível! 

Alberto 

Olha para mim! Juro-te que daria o meu sangue 
para que fosse falso o que eu digo, juro-te que daria 
a minha vida para te poupar este desengano cruel. 

filliia^ com um grande grito. 

Âh!... Mas como succedem estas coisas na vida 
sem que haja presentimentos?... Ha poucos idstan- 
tes ainda estava eu na egreja, alegre, risonha, agra- 
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decendo a Deus o ter-me restituído o meu noivo.. • 
E nas minhas oraçíies com o nome d'elle confundia- 
se o nome d'elia!... Se eram os meus dois affectos 
mais queridos, as duas metacjes do meu coraçaol... 
E traíram-me!... traíram-mel... Ah! é porque eu sou 
má!... O Arthur, bem sabe, foi sempre tao bomi E 
ellal se soubesse que coração de anjo alli estál Per- 
deu-se ao contacto da sociedade? Pobre menina! E 
eu era tão amiga d'elles, e elles não! Veja se ha in- 
fortúnio maior! Ter o coração a trasbordar de affe- 
cto, e não saber conquistar as affeições dos outros! 
E' porque ha alguma coisa em mim que repelle as 
sympathias! E Deus bem sabia que eu era assim, 
que logo me roubou em criança meu pae e minha 
mãe! Nem quiz que eu tivesse esses carinhos, que 
a todos são concedidos na terral {Escondendo o rosto 
nas mãos) Oh! mas que fiz eu para ser assim casti- 
gada? 

Alberto 

Filha, tu que nem sabes que existe o mal! 

Eli na, com certo desvairamento. 

Mas, meu padrinho, este amor era a minha es- 
perança, a minha vida, o meu futuro! Olhe! N'eslas 
longas noites de inverno, quando elle, sentado ao se- 
rão, nos lia algum livro, eu, ao ouvir a sua voz tao 
pura, ao contemplar o seu olhar tão limpido, dizia 
commigo: Vês? Não tens pae nem mãe, mas tens o 
affecto de um coração generoso e immaculado, que 
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vive só para til E sentia um jubilo infinito, e dava 
graças á Providencia que nao abandonara a orphã 
desamparada! {Conchegando-se a Alberto). Ah! mas 
agora é que eu sinto o frio da orphandade! Meu que- 
rido padrinho, é meu amigo, sim? Aqueça-me, con- 
chegue-me ao coração que eu fiquei só no mundo! 

Alberto 

Ah! criançal julguei que não sabia chorar!... (com 
energia) Mas não quero! Ah! pois n'este eterno e per- 
severante combate do bem e do mal, ha-de ficar sem- 
pre triumphante o vicio, porque é insolente e auda- 
cioso, emquanto a virtude se liga com a resignação 
e o sacrificio? Não ha-de ser assim agora! Ergue a tua 
nobre cabeça, filha. Magdalena visitou-te, vamos pa- 
gar-lhe a visita! Quero vêr ao menos com que rosto 
impudente ella ousa affrontar o teu olhar sem nuvens! 

, Elisa 

Ah! meu padrinho! O meu coração também tem 
a sua altivez! Não corro atraz dos noivos que me fo- 
gem. 

Alberto 

Nem eu te fallo em ti que te sacrificas sempre; 
respeito o teu santo orgulho, mas ha considerações 
mais sagradas a que tens de o subordinar! Pois a 
mãe do teu noivo, essa pobre velhinha que não via 
senão o filho no mundo, ao saber-se abandonada, e 
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por tal motivo, julgas que poderá sobreviver a esse 
golpe terrível? 

Elisa 

A minha pobre tia!... Tinha-me esquecido d'ellat 
Veja como sou egoísta... Ahl mas tem razão! E' in- 
dispensável que o Arthur volte... E' necessário que 
Magdalena lh'o aconselhe. A pobre senhora pouco 
poderá viver! Que esperem ou que a levem a con- 
sentir no seu enlacei Meu padrinho! é indispensável 
que eu vá? Pois bem, disponha de mim! 

AUierio 

Vamos, íilha! Coragem! Deus é por nósf 

fillsa^ dá um passo para a porta, depois pára, suffocada» 
hesita, e caindo de joelhos» ergue as mãos ao ceu. Har* 
monia na orchestra, até cair o panno. 

Minha mâe! tu cuja doce imagem, vestida de ne- 
gro, eu vi em criança a debruçar-se sobre o meu 
berço, tu^ cujas lagrimas de viuva, caindo na minha 
fronte, como que lhe imprimiram para sempre o 
sello da melancholial tu, que foste martyr na terra> 
e que és hoje santa no céu! Pede a Deus que me dè 
forças n'este angustioso trance, pede-lhe que purifi- 
que o meu coração de todo o pensamento de egoís- 
mo, agora que vou cumprir esta missão sagrada! 
Minha mãe, dizem que o affecto maternal é tão santo 
e immenso, que até no Paraizo, até sentadas á direi-* 
ta de Deus, as mães tém saudades dos filhos que dei-^ 
xaram na terra» padecem com as suas dores, choram 
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€om as suas lagrimas! Ohl minba mãe, se tens sau- 
dades da tua pobre filha, se as minhas dores te affli- 
:gem, se as minhas lagrimas turvam a tua felicidade 
immortal, ó minha mâe chama-me para junto de ti, 
que eu sou muito desgraçada. {Levanta-se, e em- 
quanto desce o panno, cáe nos braços de Alberto que 
a aperta commovido ao peito. Cáe o panno.) 



ACTO QUARTO 



Uma sâla decente mas modesta, de estalagem provinciana. Mo- 
bilia antiga. Meza á esquerda e cadeiras. Um cordSo de 
campainha. Porta ao fundo. Portas lateraes numeradas. 



SCENA I 

MAGDALENA E JOANNA 

^oanna, vestida como criada de estalagem provinciana, 

seguindo Magdaiena. 

Então a senhora quer que se lhe mande fazer jan- 
tar? 

Magdaiena, sombria, tirando o chapéu, descalçando as 

luvas, etc 

Não é necessário. Ha por abi quem saiba onde é 
a quinta da snr.* D. Victoria de Noronha? 

Jíoanna 

A quinta das Oliveiras? Todos lá iamos com os 
olhos fechados. 
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Magdalena 

Preciso de alguém que leve lá uma carta. 

Jfoanna 

Para isso está bom o Zé dós Borregos, que tem 
pernas de lebre. 

Magdalena 

Não, não! Eu estou com pressa. Quem fôr que 
vá a cavallo. Não ha cavallos na estalagem? 

Jfoaima 

Isso ha sim, minha senhora, mas... 

Magdalena 

Eu pago. Tinta e papel, tem? 

Jloaniia, chegando-se a uma mesa, e abrindo uma ffaveta 
onde ha um tinteiro coberto de pó, algumas folhas ae pa- 
pel; e penna de pato. 

Ha aqui, minha senhora... Isto por cá pouco 
serve, que os hospedes nao teem grandes corres- 
pondências. Se a senhora quer, deita-se um pouco 
de vinagre no tinteiro, que a tinta está mesmo na 
fundo. 

Magdalena, approximando-se da mesa. 

Não é preciso. Deixe-me. 

fioa.nna, saindo, aparte. 

É bonita, mas muito soberba. 
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SCENA II 
MAGDALENA, só. Preparando-se para escrever. 

Com a precipitdção da minha saida, nem me lem-^ 
t)rei do Giacomo. Preciso de lhe mandar dizer que 
venha ter commigo o mais depressa possivel... (Afo* 
mento de silencio^ durante o qual escreve algumas 
linhas. Parando com um estremecimento súbito),.. 
O que se terá passado por lá?..* É indispensável quô 
eu escreva á Elisa!... Mas que lhe hei-de dizer?... 
Nem sei... Meu Deus! que situação a minhal 



SCENA III 

MAGDALENA E JOANNA 

MAgdAlena, vendo entrar Joanna precipitadamente. 

O que é? Eu chamei-a? 

Não, minha senhora, queira desculpar. Mas é 
que está allí a menina das Oliveiras... 

Mag^datena 

Quem é a menina das Oliveiras? 

fioanna 

A menina Elisinha, a sobrinha da snr.* D. Vido- 
ria. 

9 
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Hagdatena, com um grito. 

Elisa! 

fioanna 

Sim, minha senhora. Como viu a sua carruagem 
á porta, perguntou se a senhora cá estava, e, coma 
ella deu todos os signaes, e eu sabia que a senhora 
estava a escrever para a quinta, disse-lhe que sim.. 
£ então ella diz que lhe queria fallar. 

Ma^dalenaf aparte. 

Meu Deusl (Alto) Quem a acompanha? 

fioanna 

É o padrinho, o snr. Albertinho da quinta das 
Palmas, um senhor muito engraçado. Mas nâo su- 
biu. Ficou lá em baixo a passeiar diante da porta. 

Hai^dalenfli, á parte. 

Ohl Deus do céo, que scena irei eu terZ (Alto) 
Bem! diga á snr.* D. Elisa que entre. 

fioanna, abrindo a porta e fallando para fora. 

Ó menina Elisinha faz favor de entrar. (Elisa en- 
tra e pára no limiar da porta^ que Joanna fecha 
quando sáe, Elisa vem extremamente palUda, tem 
os olhos baixos y e toda a sua altitude revela um em-- 
baraço penoso). 
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SCENA IV 



MAGDALENA E ELISA 



Magdalena, com um mixto de duvida, de aífecto e de 
terror, e dando um passo para a sua amiga. 

Elisa! 

Ellna^ sempre de olhos baixos e com uma frieza apparente, 
que encobre uma grande commoção, e arrancando a custo 
as palavras dos lábios. 

Minha senhora... Sei que o meu procedimento 
pôde ser taxado de inconveniente... sei que nâo é 
conforme com as regras sociaes... nem talvez mes- 
mo com os dictames da dignidade feminina... En- 
contro-me porém n'uma situação por tal forma exce- 
pcional, que julgo me desculpará o procurar ter 
com... {fazendo um esforço violento) com v. exc.*... 
uma conversação suprema. 

Magdalena* que curvou a cabeça, apenas percebeu o 
tom de Elisa, com voz submissa e grave. 

Oiço-a... respeitosamente, minha senhora! 

Elisa, sempre com muito custo. 

Creio que percebe de certo que eu já sei que 
meu primo saiu de casa... para acompanhar a 
y. exc* 
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Hagdatena, com sincero espanto. 

A mim? {Aparte, comprehendendo de relance) 
Ahl percebol seguiu-me! 

Elisa, levantando a cabeça com um triste sorriso. 

Pois quer negal-o? 

Mai^dalena, brandamente. 

Não, minha senhora. Rogo-lhe que continue. 

Elisa, com espontaneidade. 

Comprehende que eu não venho censurar o seu 
procedimento, nem fazer-lhe a mais leve recrimi- 
nação... Meu primo esqueceu-se porém que na casa 
que abandonara, ficava uma triste velhinha, que nada 
sabe ainda, e a quem é forçoso que evitemos um 
golpe que lhe pôde ser fatal... Desculpe, minha se* 
nhora, mas a sua situação e a situação de meu pri-' 
mo precisam de ser regularisadas. É necessário que 
elle se esforce por obter para este enlace o consenti- 
mento de sua mãe. (Como que pretendendo desfazer 
quaesqmr supposições) OhJ ha-de obtêl-o, descance. 
Empenharei eu n'isso todas as minhas forças. 

Magdalena, irreflectidamente, n'um movimento dô 

admirativo espanto. 

Tu, Elisa?!... (Caindo em si) Oh! perdão! 
Elisa, com explosão. 

Ah! eu é que não posso também ter mais tempo 
no rosto esta mascara que me queima! (Com inti- 
mativa) Ah! Magdalenal Tu foste uma ingrata. 

Magdalena, com supplica. 
Elisa! 
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Kllsa 

Porque te occultaste de mim? Porque descon- 
fiaste do meu affecto? Pois suppunhas que eu me le- 
vantaria, como um obstáculo, entre dois entes que 
se estremeciami Pois julgavas-me tão má que pre- 
tendesse ligar a mim por laços indissolúveis um 
homem que me não amava! {Com a voz cheia de ia* 
grimas) Ahl eu é que o amo ainda muitol Mas por 
isso mesmo que o amo é que não quero impedir a 
sua ventura. Pois se, quando elle estava moribundo, 
tantas vezes pedi a Deus no silencio da minha alma 
que levasse a minha vida em troca da sua, como não 
bavia eu de querer agora, ainda que se me dilace- 
rasse o coração, que elle fosse feliz com outra, já 
que Dão podia ser feliz comigo I 

Magdalena, com uma admiração profunda. 

Oh! anjo de bondade! 

£li«a, com uma explosão de dór. 

Ah! não sou, nãol que os anjos não padecem, e 
eu padeço muito. Suppôr eu por tanto tempo que 
era necessária á sua ventura, que era só a minha 
imagem que lhe povoava o coração... e não era! O 
seu coração não despertara ainda, que eu não sou- 
bera acordal-ol Se eu era uma pobre menina, sem 
attractivos, sem esses dotes que enlevam e fascinam 
os homens! Eu não sabia senão amal-o! Mais nada! 
mais nada! 
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Magdalena, profundamente impressionada, e com 

súbita resolução. 

Enganas-te, Elisa! E' impossível que elle te não 
ame! Isto é uma fascinação que passa... Eu é que não 
posso acceitar o leu generoso sacrificiol {Com ener^ 
gia) Eu é que não quero abusar da tua candura! 
Elisa, tu vês-me ainda alravez do prisma do conven- 
to... Não sabes que desgraçada tens diante de ti... 

Elliia, estendendo a mão para ella com um gesto de 

suprema bondade. 

Sei... cala-te. {Olhando com tristeza para Ma- 
gdalena^ que, chorando, escondeu o rosto nas mãos) 
E julgavas qué essa revelação mudaria os meus sen- 
timentos? Pobre Magdalena! Quando tu mais preci- 
sas de carinho e de indulgência é que eu havia de 
ser cruel comtigo! E com que direito?... Tu entraste 
no mundo, sósinha, sem amparo, exposta ás mil in- 
sidias sociaes... Luctaste, combateste... prostrou-te 
o anjo do mal!... E eu que tenho estado longe d'es- 
sas luclas e d'essas agitações, eu que nunca tive de 
combater, eu que vivi sempre no plácido retiro de 
uma casa honesta e boa, havia de repellir-te despie- 
dosamente, quando tu voltas para junto de mim> 
vencida, ferida no combale da existencial! Oh! não!... 
Tu choras, Magdalena? Nunca a perversão entroa 
bem fundo na tua alma! Tu amas, Magdalena? Amas 
sim, e com um amor bem forte e bem poderoso, 
que, se tal não fosse, tu não eras capaz de trair-me! 
(Levantando Magdalena que vai a ajoelhar diante 
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ê'ella) Ergue-te, filha! Sou mais nova que tu, e como 
que te consagro um affeclo de mãe! Que eu tive sem- 
pre em mim um não sei que de maternal! E parece- 
me que as mães, ao contemplarem seus filhos já ho- 
mens, pervertidos muitas vezes, criminosos até, 
hão-de ver sempre n'elles as loiras crianças que ti- 
nham outr'ora embalado no coUo. Eu, por mais que 
queira, não posso vêr nunca em ti senão a minha 
boa amiga do convento, um pouco mais pallida, um 
pouco mais triste agora, mas por isso mesmo tenho 
não sei que estranha consolação em apertar-te nos 
braços, e em dizer-te: Sentes-te infeliz? Chora sobre 
o meu peitol Queres o meu perdão? Oh! perdôo-te 
deveras! Amas e és amada? Sentes esse amor vehe- 
mente que resgata bastantes erros? Pois sê feliz sem 
remorsos, que eu bem sei que és boa! E olha, aos 
que mais severos te insultarem, responde: Cahi, per- 
di-me, mas tive as duas jóias mais luminosas da co- 
roa da mulher: tive a bondade e o amor! 

Magdalenat que encostou a cabeça, chorando, no 

nombro de Elisa. 

Oh! meu Deus! mas que fatalidade me impelliu 
a magoar-te? 

Ciliiia, acariciadora. 

Não magoaste, não! Se eu tenho a convicção que 
o Arthur ha-de ser feliz comtigo, que tu has-de 
amal-o muito. E deixa-me dizer-te: Elle é um rapaz 
frágil, nervoso, doente! Qualquer grande commoção 
pode matal-o... Poupa-lhe essas commoções... Tra- 
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ta-o sempre com muito carinho, sé para elle uoi 
pouco esposa e irmã. Olha, eu não queria entriste"^ 
cer-te, mas sinto que não hei-de viver muito. É de 
organisação, é quasi hereditário... Já minha mãe 
morreu nova, e meu pae tambemi (Com a voz affo^ 
gada em pranto) E sei que, quando eu não existir, 
hão-de pensar muito em mim, e tu, quando tiverea 
a consciência de que poupaste a Artbur algum dos 
attritos da estrada da vida, has-de dizer comtigo: A 
alma da minha boa amiga está-me abençoando do 
céo. E estou I (Rebentando-lhe o pranto que já não 
pôde suster) Àb! não posso! Adeus, Magdalena, 
adeus! (Soltando-se dos braços de MagdaUna, qm 
procura retel-a, dirige- se para aporta). 

Maydalean, estendendo para ella os braços supplicantes» 

Elisa, escuta-mel 

Bllsa, parando no limiar da porta, com um gesto supremo.. 

Não! cala-tel Adeus! Sê boa! Adeus! {Sáe rapi^ 
damente). 
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SCENA V 

^AGDALENA, só. Deixa-se cair soluçando n'uma cadeira, 
depois descobre o rosto, passa a mão pela testa, franzida 
n'uma meditação dolorosa, e depois de um momento de 
silencio, em que se lhe lé na physionomia a formação da 
resolução que vae tomar, levanta se exclamando com força 

Impossivell... {Em voz baixa por entre os derir 
tes cerrados) Sou uma infame!... Com que direito 
vim eu perturbar a tranquillidade d'esta menina? 
Cora o direito da paixão? (Com profunda energia) 
Pois comprime-a, esmaga-a, arranca-a do peito que 
é esse o teu dever! {Estremecendo, contraindo-se 
toda, e fazendo da voz um murmúrio, como se tre^ 
messe diante da idéa que evocou) O dever! palavra 
sagrada que tenho desconhecido sempre, e que me 
apparece agora, terrível porque é indulgente, impe- 
riosa porque é santa!... (Com um meio riso sarcás- 
tico) Ah! custa-te o sacrifício? {Com força concen^ 
trado) Pois padece e cala-te... e segue avante na es- 
trada da vida, sósinba, proscripta da familia, que é 
esse o teu destino, o teu supplicio, a tua condemna- 
ção eternal... {Suspendendo-se de súbito) Sim... eu 
tomei este accordo... hei-de cumpril-o; mas elle?... 
Está cego de paixãol... GomQ hei-de eu persuadii-o?... 
Ouvirá elle os meus conselhos?... Poderei eu mesma 
resistir ás suas supplicas?.,* Matar-lhe este amor?... 
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Mas como? (Com ironia amarga) Como? Mostraa- 
do-me desprezível aos seus olhos, que n'aquella alma 
o amor nâo pôde sobreviver ao desprezo... (Com 
uma explosão de choro) Mas então hei-de pcrdel-o 
para sempre, e nem ao menos ficará de mim no seu 
coração uma lembrança suavel... [Com tristeza pro- 
funda, depois de uma pausa entre-cortada pelos 
seus soluços) Assim, por mais que faças, peccadora, 
o mundo moral, que é para ti um paraizo, o mundo 
da família, dos santos affectos, da estima dos ho- 
mens, é-te defezo para sempre!... Á sua porta está 
um anjo com a espada de fogo a repellir-te... E esse 
anjo quem é? (Com voz que mal se ouve) É a con- 
sciência!... (Com uma explosão de desespero, e er- 
guendo-se com relâmpagos a fusilarem-lhe nos olhos) 
Mas porque? O que tenho eu de menos que as ou- 
tras! Não tenho, como ellas, coração? Não tenho, 
mais do que ellas, a intelligencía que domina, o ta- 
lento que subjuga! Aonde eu quiz ir, cheguei! Diante 
da minha vontade desflzeram-se todos os obstácu- 
los! Passei atravez do mundo, rodeiada de applau- 
sos, de ovações, vendo todos a meus pés a mendi- 
garem-me um olhar, um sorriso, um gesto, a junca- 
rem-me de flores a estrada... Se eu pronunciar uma 
palavra abrem-se de par em par diante de mim as 
portas dos salões... (Pausa, curvando a cabeça, e 
meneando-a tristemente, com um sorriso húmido de 
lagrimas) Sim! mas ha uma coisa no mundo que se 
não conquista, é a estimai a estima que obtém, sem 
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a pedir, qualquer pobre cainponeza, que ahi passa 
cantando na estrada, e que se entrega pura e sem 
macula ao homem que a desposar! o que se não 
conquista é o nobre orgulho das consciências illiba- 
das! {Com energia dolorosa) Ah! constella a tua 
fronte de diamantes, entrega-a aos beijos de fogo de 
um homem que te ame, que has-de sentir sempre 
a'ella o estygma que se não apaga, nunca, nunca, 
nunca! 

SCENA VI 

MÂGDALENA E JOANNA 
Joanna 

Minha senhora! 

■agdalena, erguendo-se da cadeira em que se deixoa 
cair sentada, com uma irritação desvairada. 

O que é? Quem a mandou entrar? 

Joaniia 

Perdão, minha senhora, mas o snr. Arthur de 
Noronha quer por força fallar-lhe... 

■agdalenat com um grito, e sem saber a quem falia. 

Elle! Agora! Não quero vêl-o! 

Joaiina, espantada e cheia de susto. 

Mas... 

Magda lenat caindo em si, e procurando comprimir 

a sua agitação. 

Ah! sim! eu estou bastante incommodada... mas 
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não lh'o diga. Elle qué espere um instante. Em eo 
tocando a campainha, mande-o entrar. 

aoanna 

Sim, minha senhora. 



SCENA VII 

MAGDALENA, só. Escondendo o rosto nas mSos. 

O quel Pois já, tão depressa! Oh! meu Deus, eu 
não me sinto com força agora! Pois não hei-de ter 
um instante para respirar! pois não hei-de ter tempo 
para me costumar a esta idéa! (Mudando de tom^ 
depois de breve pausa e com energia concentrada) 
E esta santa que d'aqui saiu, hesitou por acaso um 
instante no sacriQcio?... Ah! covarde! Sentes os so- 
luços a referverem-te no peito, pois recalca-os! sen- 
tes as lagrimas a requeimarem-te os olhos, pois en- 
xuga-as! Ri-te, representa, actriz, escrava! (Appro- 
ximando-se do espelho^ compõe o mais possível a 
physionomia, e, quando consegue dominar as linhas 
do rostOy a ponto de fazer desapparecer o$ wstiffios 
mais profundos da agitação, puxa o cordão da cam- 
painha, e voe sentar-se n'uma cadeira junto da 
mezaj dando ao rosto uma expressão de motejo e 
de ironia). 



MAGDALENA 141 



SCENA VIII 

MAGDALENA E ARTHUR 

Magdalena^ voltando levemente a cabeça, e com um tom 

sarcástico. 

Ohl por aqai? 

Artlivr, que entrou precipitadamente. 

Perdôe-me, Magdalena, o nâo ter obedecido ás 
suas ordens, mas, depois do que se passara entre 
DÓS, en nHo podia estar mais tempo n'aquella casa. 
Apenas saiu, senti uma dôr tão intensa que não he- 
sitei um instante, montei a cavallo e parti. Fui á sua 
quinta, ainda não chegara. Não sei como, havia-Ihe 
passado adiante da carruagem. Tornei a todo o ga- 
lope, e tenho emfim a felicidade de a encontrar. 

■agdalena, com um desdenhoso franzir de 

sobrancelhas. 

Mas para que é isso tudo? 

Artlivr, um pouco espantado. 

Para que? Para lhe dizer que acho inúteis quaes- 
quer provações, que tomei a inabalável resolução de 
ihe consagrar a minha vida toda. É livre, Magdalena; 
sou livre também. O que ha que possa separar-nos? 
Oue obstáculo se pôde oppôr ao nosso enlace? 
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Hagdalena, lentamente, mas conseguindo atirar a phrase 
com uma frieza cortante e estudada. 

Pois tomou realmente a sério tudo o que se pas- 
sou entre nós? 

Ar t bar, profundamente espantado, c magoado já. 

Se tomei a sériol... Nâo percebo que experiên- 
cia é essa a que me está sujeitando, mas confesso- 
lhe que a acho completamente deslocada! Se tomei a 
sério!... Mas se ha na minha vida uma resolução sé- 
ria, convicta, profunda, é esta. E parece-me que o 
que se passou entre nós, teve um caracter bastante 
grave para exercer no meu espirito uma influencia 
decisiva. 

Haflpdalena, levantando-.se, e faltando com uma volubili- 
dade sarcástica, em que se sente o esforço. 

Meu Deus! meu caro senhor, ainda é menos co- 
nhecedor do coração humano do que eu suppunha. 
É certo que ainda agora, pouco antes de sair de sua 
casa, cheguei a um estado de grande exaltação ner- 
vosa... As insolências de Alberto de Magalhães, a 
generosidade com que o meu bom amigo tomou a 
minha defeza, generosidade que chegou até mesmo 
aos rasgos mais heróicos, tudo isso me transportou 
para uma atmosphera ideal, para uma atmosphera 
de romance de cavallaria, produziu-me emfim a im- 
pressão que posso ter com um papel de que me pos- 
sua deveras n'um drama que represente. Todas as 
organisaçoes teem de quando em quando estes ac- 
cessos de poesia, ohl mas que não duram nem po- 
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dem durar. A vida, meu caro senhor, é uma come- 
dia em prosa, ornada de couplets. Estas situações 
romanescas são os couplets da existência. Cantam-se, 
Daas, apenas expiram os últimos echos da orcbestra, 
entra-se tranquiliamente na prosa da realidade. E é 
na realidade que nós estamos. Esqueça-se do que se 
passou, como eu me esqueço também, e, se tanto 
fôr necessário, peço-lhe desculpa de o ter iliudido 
involuntariamente, ainda que me nâo parece que 
deva ser estranhavel que uma artista possua os ner- 
vos impressionáveis! • 

Artliar, quasi desesperado. 

Meu Deus! mas que linguagem é essal Pois 
quando eu lhe lembro o momento solemnissimo em 
que as nossas duas almas voaram uma para a outra, 
responde-me com os seus nervos! Que incrível zom- 
barial Peço-lhe, Magdalena, que nâo considere como 
um brinquedo cruel o torturar-me o coração! 

Mag^dalena 

Não é o seu coração que está interessado, é a 
sua vaidade! Não lhe desagradava poder dizer a essa 
Lisboa toda: Sabem, aquella doida rapariga, cuja at- 
tenção ninguém conseguiu fixar por muito tempo, 
cedeu ás fascinações de um Antony provinciano! E 
esse Antony sou eu! Fui eu o missionário que con- 
verti a impenitente! 

Artbnr, exasperado. 

Que desconhecido demónio falia pelos seus lá- 
bios? Quem se serve da sua voz suavissima para es- 
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carnecer de tudo o que é santo, de tudo o que é no- 
bre? 

Magdalena 

De tudo o que é santol de tudo o que é nobre! 
Ahi vem as velhas phrasesl Pois sinceramente sup- 
põe que é de organisações como esta minha que se 
fazem as mães de familia! Pois julga que eu nasci 
para os idyliios burguezes, e para os júbilos prosai- 
cos do lar domestico?... {Com exaltação) Eu sou a 
mulher de fogo, e no fogo hei-de queimar-me. O 
meu elemento é a procella, o meu ideal o prazer, a 
minha lei a liberdadel Eu nâo tenho sede senão das 
voluptuosidades infinitas do luxo e da riqueza; ea 
quero esgotar até ás fezes a taça da juventudel A 
galopei a galope! atravez dos esplendores da vida, 
arrojando o meu riso de bacchante á face dos puri- 
tanos, deixando ladrar inquietos os dogues da mo* 
ral publica! Por Deus! que já me asphyxiava a at- 
mosphera pulverulenta da sua residencial E julgara 
este homem que me captivára com os seus suspi- 
ros! Pois nem ao menos o seu amigo Alberto o en- 
sinou a conhecer os temperamentos, que veio, to- 
mando-me por uma loira miss, prégar-me a virtude, 
o casamento, o romance pastoril, eu sei! a religião, o 
ascetismo, e dizer-me, como Hamlet a Ophelia: Yae 
para um convento! Faze-te freira! Vai para um con- 
vento! vai!... Ah! ah! ah! a mim! 
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Artlinr, com os dentes cerrados. 

Esteve então representando comigo uma come- 
dia infame? 

Magdalena, passeiando, com um riso febril. 

Uma comedia, é claro! Bem sabe que fui actriz! 

Artbnr 

Tenho pois diante de mim uma cortezâ vulgar? 

Mag^daleiía 

Tudo quanto quizeri 

Artbnr, com uma explosão de sarcasmo doloroso 

e amargo. 

Ah! pois n'esse caso, eu também sou rico, e 
também não hesito em sacrificar a minha opulência 
para satisfazer um capricho da mocidade. Também 
posso arrojar oiro a seus pés, já que é o oiro que a 
seduz! Vamos, diga: Quanto custa o seu amor? 

Maurdalena, com uma explosão que não pôde conter. 

Não me insulte! (Com uma convulsão de choro ^ 
que reprime, mas que se lhe sente na falia seguin- 
te) Peço-lhe que me não insultei... (Com voz con- 
centrada e grave) Por muito perdida, por muito 
aviltada que uma mulher esteja, se entregou a um 
bomem, um instante só que fosse, a sua alma e 
seu amor, essa mulher é sagrada para elle! Se a não 
respeita, porque não é talvez digna do seu respeito» 
respeite-se a si mesmo! Não me insultei Creia que 
nunca se ha-de arrepender de me não ter insultado* 

Artbnr^ tomando-a nos braços com explosão. 

Magdalena, tu illudes-mel tu não tens dito o que 

10 
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sentes! Estás obedecendo a uma pressão que desço- 
nheçof Ah! se alguém se quer interpor ao meu 
amor e a ti, que tenha cuidado! Magdalena! dize-mi^ 
que tens mentido! 

Hagdalena, inteiriçando-se-lhe nos braços, e com yoz 

fria e cortante. 

Que homem este! Passa sempre de extremo a 
extremo! Não conhece meio termo entre a insolên- 
cia e a banalidade amorosa! Ora veja se me deixat 

Artlmr^ deixando rebentarem-lhe as lagrimas. 

Por amor de Deus, não me torture assim, Ma- 
gdalena! Não me faça oscillar n'esta duvida que me 
mata. Não me fustigue com essa voz, cujos sons^ 
cortantes me rasgam o coração! Veja! Nem já tenho 
coragem para lhe esconder as minhas lagrimas! 

■lagdaleiia, á parte. 

Ohl meu Deus! meu Deus! {Alto, com um es- 
forço supremo) Só lhe faltava esse ridículo! Eu não 
gosto dos homens que choram! As lagrimas Q'uia 
rosto viril só denunciam ou a hypocrisia que infama» 
ou a covardia que avilta. 

Artlinr» profundamente ferido, recuando dois passos, 

com explosão, 

Ah! Basta! basta! Despertou-me emfim d'est6 
sonho aviltantel Mostrou-me, em toda a sua infsh 
mia, o que é uma mulher de marmore^ Não a mr 
portuno mais! O ridículo provinciano^ que lhe an- 
dou arrulhando emtorno, volta, com a aza magoada^. 
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para o Dinho d'onde nunca devera ter saido, enver- 
gonhsmdo-se de lhe ter arrojado aos pé», como um 
manto de araiinho aos pés da comediante impnra,a 
sua dignidade de homem! 

IliRvdaleBa, com sareasmo forçai. 

Que imagemt 

Artbnr, no auge do delírio. 

Ria, zombe, escarneça livrementel Vá repetir 
aos seus devassos cortezãos as minhas phrases apai- 
xonadasl Faça circular, entre os brindes da orgia, a 
historia cómica d'esle amor ingénuo! Tudo vale a 
lição que recebo! É para que eu saiba que não ha 
no lodo d'esses espíritos, nas trevas d'essas almas, 
na abjecção d'esses corações, nem uma pérola, nem 
um raio de luz, nem uma scentelha de honra, de 
amor, de pundonor, de virtude e de fêf Adeus! e sê 
maldita! {Sáe com explosão). 



SCENA IX 

MAGDALENA, só, depois ALBERTO 

Vagdalena, apenas Arthur sáe, irrompe n'uma explosão 
de soluços e cáe n'uma cadeira, bradando: 

Estala coração que não podes mais! (N'este mo- 
mento ahrivrse a porta da esquerda, e Alberto ew- 
irou de chapéu na cabeça, e attitude grave, diri^ 
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gindo-se para Magdalma. Esta vé-o, e, designando- 
lhe a porta por onde saiu Arthur, diz4he com amar- 
gura por entre os soluços) Poeta, ahi tens um 
drama! 

Alberto, descobrindo-se lenta e respeitosamente 

diante d'ella. 

Perdão! {Cáe o panno). 
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ACTO PRIMEIRO 



Sala elegante e rica. Porta ao fundo, portas lateraes. A porta 
do mndo é de sabida, a da direita conduz aos aposentos de 
Henrique de Mello, a da esquerda ás outras salas. Cadeiras, 
sopbás, piano á esquerda; ao centro uma meza carregiida de 
livros e álbuns. £' no principio da noite; estão já as luzes 
accesas. 



SCENA I 



LEANDRO, PEDRO E O BARÃO 



Ao levantar do panno, Leandro está sentado á meza, lendo um 
livro, ou folneando um álbum de pbotograpbias. Ouve-se 
o rumor de duas vozes que disputam, abre-se com violência 
a porta do fundo, e Pedro entra de costas e cambaleando 
como quem recebeu um formidável encontrão. 

Pedro, failando para fora. 

JMas senhor, isto nâo são maneiras. 
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Barão, entrando tranquiilamente. 

E' para te ensiDar a perguntares-me aioda o meu 
nome, quando eu venho aqui ha perto de dois mezes. 

Ijeandro, que se levantou ao barulho. 

O senhor barão da Ribeira Negra! {Apertam as 
mãos. Para o creadó) O que foi isto, Pedro? 

Pedro, embaraçado. 

Sua ex.^ desculpe; mas... o senhor barão nao me 
quiz dizer quem era. 

Ijeandro, para o barão^ designando-lhe Pedro. 

E' novo na casa. 

Pedro, para Leandro. 

Eu já me contentava que o senhor barão me desse 
um bilhete de visita; mas atirou-me apenas em res- 
posta um formidável murro. Ora v. exc* bem vê 
que este bilhete não o podia eu levar a meu amo. 

BarâMi, que ouvira a narrativa com a maior indifferença, 
volta de súbito a cabeça para o criado. 

Tu não és tolo de todo. Pega lá meia libra. {Dá- 
lhe dinheiro.) 

Ped^o, muito alegre^ e ikzetido um profundo 

comprimento. 

Oh! senhor barãol {A' parte) Por este preço, vale 
a pena apanhar um murro todos os dias. 

BarâLo, chamando-o com o ^esto, e olhando pára élie 
com expressão cheia de finura. 

Olha lál Se tu continuas a empregar o mesmo 
systema de hoje, olha que eu também continuo a 
pespegar-te murros, mas de graça. Vae na paz do 
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Senhor. {Põe o ckapéo n'uma cadeira, e atira com- 
sigo para cima d^um saphá. O creado olha para elle 
estupefacto, depois coniprimenta esáe, Leandro , que 
assistiu rindo a esta ultima parte da scena, senta* 
se a pouca distancia do barão). 



SCENA II 

LEANDRO E O BARÃO 

Ora muito folguei de o eDCODtrar^ senhor Lean'- 
dro Borges. (Interrompendo-se). O Henrique de Mello 
está doente? 

I^eandro 

Não; porquê? 

Wtm,r&0 

N9o foi boje á Gamara. 

Abl sim?... Elles estão acabando de jantar. 

Barfto 

Tanto melhor; conversaremos. 
A's suas ordens, senhor barão. 

BarA» 

O amigo sabe que eu sou deputado e que vim 
para a Gamara com a firme tenção de não abrir bico 
senão para dizer: Approvo ou rejeito, que n^estes 
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dois mandamentos se encerra o catecismo cá da bis* 
toria. Ea não sei fazer discursos, nem preciso de sa- 
ber, tenho duzentos contos. Mas o diabo d'aqueila 
gente lá da terra embirrou que queria um sino para 
a freguezia. Hei-de-lhes dar um sino, quando não, 
enforcam-me na corda. 

lieandro 

Mas o estado da fazenda publica... 

Barfio 

Qual estado da fazenda publica! O senhor sabe 
lá o que sao os meus patrícios. Enterre-se a pátria 
com seiscentos demónios, mas haja um sino na igreja 
para tocar a finados. 

I^eandro 

E então... 

Barão 

Então bem vê que eu não havia de pedir o sino 
como quem pede a um continuo um copo d'agua. Era 
preciso fazer uma falia. Quando vim lá da terra, o 
meu barbeiro, que é ao mesmo tempo mestre-escola, 
alinhavou-me um aranzel que não estava mau. Po- 
rém, quando cheguei á Gamara, vi que todos os meus 
collegas, também para pedirem sinos pouco mais oa 
menos, faziam uns discursos de costa acima que eu 
ficava em jejum. Entendi que não havia remédio se- 
não deitar poeira aos olhos. Foi então que me dirigi 
ao senhor Leandro Borges, que preferi a qualquer 
outro escriptor. 
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Ijeandro, com vaidosa modéstia. 

Oh! senhor barão... 

Barão, trailquillamente. 

Eu gosto dos seus artigos, repito, porque os dos 
outros nao os entendo eu, mas sempre ha quem os 
entenda, e pelo menos entende-os quem os escreve, 
mas os seus tive um palpite que nenhum de nós os 
entende, nem eu, nem o senhor. 

Ijeandro, levantindo-se indignado. 

Mas, senhor barão, os meus artigos... 

Bar&o, batendo uma palmada no joelho. 

Não me falle á mão. (Emendando) Não interrom- 
pa o orador, que é mais parlamentar. (Leandro sen- 
ta-se) Encommendei-Ihe pois um discurso por tal 
forma retumbante que ficassem todos a nadar, ca- 
mará, galerias, e eu mesmo, porém que fizesse bu- 
lha nos jornaes e espalhafato no Diário. 

Ijeandro, ironicamente. 

E V. ex.* não está satisfeito com o discurso que 
eu lhe escrevi? 

Barão, melancholíco. 

Satisfeito de mais, meu caro senhor. Aquillo é 
obra aceiada. Ninguém lhe mette dente. Mas punge- 
me um receio. E' que está por tal forma sublime 
que, pôde ser que me engane, mas parece-me que 
nem o diabo percebe que o que cu desejo é um sino. 
Olhe que os deputados não adivinham. 

lieandro, altivo. 

Elles que subam, que eu não desço... 
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Bar&o, com intímatÍTa. 

Mas O peior é que o sino também não sobe. 0'^ 
homem de Deus, falle em Herodes e em Pilatos, mas 
faça com que a Gamara entenda que eu quero um 
sino para a freguezía. Estou arranjado se os minis- 
tros n3o percebem! Se o Diário chega lá á terra, e os 
patrícios virem que eu fallei bem, porque com 
aquelle discurso nem o barbeiro entra, se depois o 
sino não apparece são capazes de dizer que o vendi 
aos hespanhoes. 

lioandro^ impacientado. 

Mas, senhor barão, eu o que fiz foi envolver o 
sino em imagens. 

Barão 

Mas eu não quero um sino com imagens, quero 
um sino com badalo. 

Ijeandro, sentencioso. 

Âs imagens são o badalo da eloquência. 

Barfto 

Peior! Eu quero lá um sino eloquente! Essa è 
nova! Eloquente, um sinol Tinha que ver se eu man- 
dava para a freguezia um sino que soubesse mais do 
que eu. 

I^eandro 

Mas, senhor barão, para eu enfeitar d'outra for- 
ma o seu discurso, era necessário que v. ex.* me 
tivesse communicado as suas ideias. 

Barão, levantando- se indignado. 

ÂS minhas ideias! Eu não tenho ideias. 
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Ijeandro^ estapefacto. 

ComoPI... 

Não leDbo ideias, já lhe disse. Tenho duzeDtos 
contos, não preciso do ter ideias. 

Ijeandro 

Mas as que v. ex.* expoz aos seus eleitores... 

Burfto 

Aos meus eleitoresl Não me faltava mais nada» 
se eo, ainda em cima de lhes pagar, ainda tinha que 
lhes dar satisfações. 

I^eandro 

Mas para que desejou v. ex.* ser deputado? 

Bar Ao, tranquillamente. 

Desejei ser deputado, porque tenciono ser mi- 
nistro. 

l4eandro 

V. ex.* quer ser ministro? 

Bar&o 

E' verdade; por causa d*uma birra com a meo 
compadre. 

l4eaiidro 

Ahl... 

Barão 

O meu compadre é dono d'uma quintarola que 
não me quer vender neu) por quanto ha— Compa- 
dre venda-me a quinta— Eu não largo a quinta, só 
se m'a tirar o rei— Pois não lh'a tira o rei, mas ti- 
ro-lh'a eu— Tinha que vêr— Compadre não me metta 
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em brios — Eu não lhe tenho medo — Espera, disse 
eu comraigo, vou-t'a expropriar por utilidade publica. 

I^eandro 

Por utilidade publica?!... 

Barfto 

Deixe-me ser ministro, que a utilidade publica 
ella apparecerá. Foi logo o que pensei. Entendi-me 
com o administrador, porque ser deputado do go- 
verno sempre sáe mais barato do que ser deputado 
da opposição, e aqui estou. Agora a pasta nâo tarda. 
Estou a ver ministros cada dia gente que não tem 
vintém, eu, com duzentos contos, só preciso de pe- 
dir por bocca. 

lieandro, depois de breve silencio. 

E então v. ex.*^ quer que eu emende o discurso? 

Barão 

Não nos apressemos. Dei-o ao meu amigo Hen- 
rique de Mello e Castro, que é lá um dos sabichões 
da Camará, para me dizer que tal o acha. Hoje é que 
me dá a resposta. (Olhando para a porta da es- 
querda). EUe ahi vem. 
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SCENA III 



OS MESMOS, HENRIQUE, FORTUNATO, HELENA E 

D. PULCHERLA 



Entram pela esquerda, vindo D. Pulcheria pelo braço de Hen- 
rique, e Helena pelo braço de Fortunato. Leandro e o ba- 
rão levantaram -se. Troca de comprimentos. As senhoras 
vem já vestidas como quem tenciona ir a S. Carlos. 



Helena, graciosa e risonha para o barSo. 

Bons dias, desertor. Ai que saudades, barSo!... 
Lembrou-se afinal de mim?... 

Barfio, affectuoso; e resmungSo por brincadeira. 

Eu nao venho cá por causa de v. ex.*; venho por 
causa de seu marido. 

Helena, rindo. 

Ai! O barão é d'uma franqueza atroz. {Fortunato 
conduziu-a ao sophá, fez-lhe a sua cortezia de ga- 
lanteio antigo, e beijou4he a mão, Henrique largou 
também, comprimentando-a, o braço de D. Pulche- 
ria, e foi sentar-se do outro lado da scena). 

Henrique 

O que houve hoje na camará, barão? 

Bar&O; para Helena. 

Depois fallaremos. (Para Henrique.) Eu lhe con- 
to. (Vae ter com elle e conversam ambos. Leandro 
approxima-se de Helena e conversajfn.) 

11 
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Palolierlai para Fortunato que se foi sentar ao pé d'ella^ 

fulminando- o com a vista. 

Porque foi que o senhor beijou a mão á prima? 

Forlonalo, humilde. 

MeniDa, é uma tradição da cortezia do meu tem- 
po. Em signal de reconhecimento pela honra que 
ella me concedera. 

Polclieria 

Mas o senhor bem viu que o primo não me bei- 
jou a mão. 

ForlanatO; espontâneo. 

Ora! ha muita differençal 

Palolieria, no auge do espanto e da indignação. 

O que diz?... Differençal... Diga-me que diffe- 
rença ha? Ai que eu desmaiava se não tivesse aca- 
bado de jantar! 

Fortanato, assustado. 

Não desmaies, menina, que te pôde fazer maL 
(Á parte). £ então ella, em estando desmaiada, è 
beliscão que ferve. {Pouco antes de findar esta sce-^ 
na, ouviu-se um toque de campainha, annuncianda 
visita, corre Pedro o reposteiro do fundo, e entram 
o visconde e Frederico Paes.) 
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SCENA IV 



os MESMOS, O VISCONDE E FREDERICO 

visconde, dirigindo-se a Helena a quem comprimenta e 
aperta a mão, enviando também um comprimento a Pui- 
cheria. 

Permitta-me v. ex.*, minha senhora, que eu lhe 
apresente meu primo Frederico Paes de Mendonça 
6 Athayde, que foi também meu companheiro de via- 
gem em Pariz. 

Helena, estendendo a mão ao apresentado. 

Folgo muito de o conhecer. (Frederico, que já 
apertara a mão com familiaridade a Leandro, sa^ 
cede com energia a mão de Helena, qtie faz um li-- 
geiro movimento de magoada. O Visconde, que passa 
por traz de seu primo para ir comprimentar Henri- 
que de MellOj dá-Uie uma cotovellada para lhe fazer 
sentir a inconveniência do shakehands brutal. Isto 
augmenta o embaraço de Frederico, que fica diante 
de Helena, sem saber o que lhe ha-de dizer. Esta, que- 
rendo pôl-o d vontade, continua.) Esteve então em 
Paris? Que deliciosa cidade, não é assim? Paris é 
lioje o sonho da Europa inteira. 

.Frederico, sentencioso. 

Deixe-se v. ex.* de historias; Paris o que é, é a 
Dnica terra que eu conheço onde se dance bem o 
can-can. (Leandro arruma-lhe uma vigorosa cotovel- 
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lada. Frederico volta-se meio zangado. Helena olha 
para elle com espanto, e afinal desata a rir. Frede- 
rico embaraçado dá dois passos em direcção a Hen- 
rique de Mello, que, tendo já conversado com o vis- 
conde, se levanta e vem estender-lhe a mão. 

Henrique, para Frederico. 

Estimo conhecel-0, e desejo que nos faça a honra 
de frequentar a nossa casa. (N'este jogo de scena 
Leandro approximou-se do barão,qtiando o visconde, 
que foi buscar um Uvtro que pôz ao entrar n'uma ca- 
deira juntamente com o chapéu, se approximou de 
Helena.) 

TiscoBde, para Helena. 

O livro que v. ex.* me pediu. 

Helena 

Ah! A Comtesse de ChaUst Muito obrigada. (Pegra 
no livro, e folheia-o.) 

Tlneónde, sorrindo. 

Devo confessar que hesitei em trazer-lh'o. Tem 
algumas passagens um pouco... um pouco escabro^ 
sas. 

Helena, zombando. 

Horror! Leve-o, e traga-me ou a Moral em ac- 
ção, ou o Thesouro de meninos. (Rindo.) O viscoiH 
deé um mancebo iáedl. (Estabelecesse uma conversa^ 
ção entre os dois, em que tomam parte D. Pulcheria 
e Fortunato. No outro lado da scena está Henrique 
entre Leandro e o barão. Frederico, que não sabe para 
onde se ha-de voltar, aggregou-se a este grupo. 
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Barão 

Então acha melhor o discurso do barbeiro? 

Henriq[ae, sorrindo. 

Positivamente. Ao menos é explicito. Sabe-se o 
que elle quer. A um sino chama um sino. Ora eu sou 
da velha escola de chamar as cousas pelo seu nome: 
J'appelle un chat un chat. 

láeandro, á parte, encolhendo os hombros. 

Fossill Cita clássicos francezes no século xix! 

Venriq[aey para Leandro. 

Olhe que de todas as metaphoras, pelas quaes 
lhe aprouve designar o sino de que se tracta, «aérea 
sentinella,)) é talvez a menos vaga. E ainda assim 
aérea sentinella pode também ser uma ventoinha. 

lieandro, com um sorriso amarello. 

V. ex.* deve confessar que o assumpto era ma- 
gro. 

Henriq[ae, serio. 

Por isso mesmo é que entendo que não valia a 
pena engrossar a voz; o senhor Leandro Borges é 
poeta, e conhece de certo os quatro magníficos ver- 
sos de Bocage, que encerram uma tão profunda li- 
ção: 

Co'a matéria convém casar o estylo, 
Levante-se a expressão se é grande a ideia,. 
Se a ideia é negra, a locuçáo negreje, 
E, ténue sendo, se attenúe a phrase. 
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Eieandro, desdenhoso. 

Bocage! Bocage! 

Heiirlq[ae, voltando-se como para invocar a opinião de 

todos. 

Não era um grande poeta? 

Frederico, achando occasiSo de collocar uma 

palavra. 

Se era! Eu sei d'elle um mneio... (Leandro atira-- 
lhe uma cotovellada. Zangado.) O que é?... 

JLeandro, baixo para elle. 

Tenho sempre medo do3 sonetos de Bocage que 
tu saibas de cór. 

Frederico, resmungando. 

Mas é que vocês estragam-me o cotovello. {Em 
quanto se trocava este rápido dialogo, o visconde le- 
vantou-se como se lhe lembrasse de súbito uma coisa, 
€ approximouse de Henrique de MeUo a quem disse 
algumas palavras. Henrique dirige-se a Helena^ o 
visconde fica junto de Frederico e Leandro.) 

Heiiriq[ae, para Helena, com certa reserva. 

Peço-lhe desculpa de não poder ir ao theatro; unoi 
dos membros da commíssão de fazenda pediu ao 
visconde para me dizer que desejavam que eu ama- 
nhã apresentasse o relatório. Como tem os primos 
para a acompanharem... 

Helena, friamente, e continuando a folhear o livro. 

Ah! não vou, não tenho interesse. 
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Senricnie, com uma tentativa de expansSo, e indo para 

beijar-lhe a fronte. 

Obl quanto lh'o agradeço! 

Selena, fugindo com a testa, e com um movimento de 

fastio. 

Está bom; as suas expansões de gratidão amar- 
rotam-me o vestido. 

JBIeiiriq[ae, depois de encolher ligeiramente os hombros 
com um suspiro, sacode a cabeça para repellir um pensa- 
mento penoso, e diz alegremente para todos, que nâo re- 
pararam n'esta pequena scena, á excepção do visconde que 
a observou a furto com um sorriso. 

Meus senhores, permittam-me que eu vá salvar 
a pátria. (Aperta a mão ás três visitas, e sáe pela dí- 
reitd). 



SCENA V 

OS MESMOS, MENOS HENRIQUE 
Palcberia, para Helena com modos de piedade. 

Então, não vamos ao theatro? 

Helena, distrahidamente. 

Não vamos. (Para o barão, risonha.) Barão, ve- 
nha sentar-se ao pé de mim. 

Barão 

Aqui voul aqui vou! (Fallando com quem está 
n'esse momento ao pé ãelle, que é Frederico.) Muito 
gosto eu d'esta rapariga! Muito alegre. 
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I 
Frederico, muito satisfeito. 

E' pandega^ é. (Cotovellada de Leandro.) Mau! 
Olha que gosto d'ellal Eu atirava-me, mas para isto 
é preciso ter alguma litteratura! Se tu me fizesses 
um acróstico em que lhe chamasses sol! 

lieandro 

Estás atrazado cem annos. Agora nem se fazem 
acrósticos, nem se chama ás mulheres «sol». 

Frederico 

Então como é que se lhes chama? 

lieandro, com gesto vago. 

Nuvem... Espera, deixa-meprocdrarumepltheto 
original. {Depois de breve meditação,) Nuvem ner- 
vosa. 

Frederico 

E' bonito... Não entendo. (Senta-sena roda.) 

Helena, para o barão continuando a palestra. 

Então a baroneza não teria ciúmes de mim? 

Barão 

Qual historia! A baroneza é da velha guarda. Ha- 
de ter a idade alli de sua prima. 

Palcberia, com mau modo. 

Escusa de me escolher para termo de compara- 
ção. 

Barão 

Essa é melhor. Pois diga-me, que idade tem? 

Palclieria, espevitada. 

Tenho a idade que pareço. 
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Bar&o, zangado. 

O' senhora, não me faça ferver o sanguel (Para 
Helena que rindo ás gargalhadas, procura socegal-ó). 
Pois nao é assim! Agora a idade que parece! Então 
vae a gente caiando a certidão de baptismo, e fíca o 
prédio renovado! 

Palcberla, indignada e sem attender a Fortunato que 

procura tranquillisal-a. 

Ai! que homem! que homem! 

Barão, para Pulcheria. 

A senhora tem sessenta annos! 

Fortunato apressando-se a rectificar a data. 

Cincoenta e oito, barão! (D, Pulcheria tosse com 
muita força para lhe suffocar a voz, Fortunato solli- 
cito, começa a procurar por todas as algibeiras, bra- 
dando affticto.) Queres pastilhas, filha, queres pas- 
tilhas? (D. Pulcheria dá-lhe um beliscão.) Ui! 

Barão, sempre indignado. 

Se eu fosse seu marido, as pastilhas que lhe eu 
dava sei eu. 

Helena, ameaçando-o . 

Realmente o barão não se pôde aturar. (O barQ,o 
ri'Se muito satisfeito,) Já vejo que trata mal sua es- 
posa. 

Barão 

Ah! essa é uma mulher d'armas. 

Helena, rindo. 

O barão é biblico; só ama as mulheres fortes. 
Casou com Judith, ou com a mãe dos Macbabeus? 
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Barfio 

Não, minha senhora, com a D. Roza de Mezão- 
frio. Senhora de boas terras, e que ficavam mesmo 
a calhar para arredondarem as minhas. Ella só que- 
ria um titular, fiz um sacrificio e comprei este baro- 
nato, coisa com que embirro, porque nunca tive geito 
para barão. 

Helena, rindo. 

Soberbo! 

Bar&o 

Casámos. Houve baile segundo o costume. Quan- 
do se foram embora os convidados... 

Helena 

Barão! 

Barfio, ingenuamente. 

O que é%Helena rindo, faz-lhesignalquecontintie.) 
Ficámos conversando acerca das sementeiras. Ella 
queria semear as suas terras de feijão, e eu de mi- 
lho. A senhora não entende nada disso. — Pois en- 
tenda ou não, as terras são minhas. — Suas? — São 
do cazal, e no cazal quem governa sou eu. O' pae 
da minha alma, sempre me atirou tamanha bofe- 
tada!... * 

Helena, rindo. 

Pobre barão! 

Barão 

Oiça o resto! Primeiro fiquei atordoado, mas de- 
pois arrumei-lhe um socco. Engalfinhámo-nos um no 
outro, e não lhe digo nada, no dia seguinte pela ma- 
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nbS, estava ella com um gallo na testa, e eu com um 
olho pisado. 

Helena, rindo, mas fazendo-se severa. 

Bater em sua mulherl nunca o suppuz capaz de 
tão pouca delicadeza I 

Barão 

Qual pouca delicadeza! Foi eila que me deu pri- 
meiro! 

Helena 

E as pelejas continuaram? 

Barão 

Nada, porque reconhecemos que eu tinha mais 
força do que ella, mas que ella gritava mais do que 

6U! 

Palcberia, erguendo as mãos ao ceo. 

Este homem é horroroso, é peior que um hereje. 
(Para Helena.) Tu consentes isto, porque não está 
aqui teu marido; mas eu! O meu Fortunato ouvir se- 
melhantes coisas! {Para Fortunato.) Não oiças, fl- 
* lho, não oiças! 

Fortunato 

Não tenhas receio, menina. 

Helena, designando os dois. 

Meus senhores, apresento-lhes os eternos mode- 
los do amor conjugal! Pbilémon e Baucis! A vida de 
meus primos, senhor Leandro Borges, forma um ro- 
mance em dois volumes, perfeitamente moral, quasi 
tão innocente como a cartilha do padre Ignacio, com 
encadernação côr de rosa e dois pombinhos no fron- 
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tispicio, o titulo é o seguinte: Fortunato e Pulcheria 
ou as venturas do hymineo. 

lieandro, com tom grave c doutoraL 

Minha senhora, o amor no casamento é a synthe- 
se da moralidade indo-germanica. A antiguidade 
grega, que apenas comprebendia a sensualidade hy- 
perbolica, mostrou nos seus phantasiosos symbolos 
quanto desconhecia a formula psychica do amor. O 
mytho de Eros e Psyche... (Frederico Paes, emse^ 
guida ao pequeno dialogo do principio da scena, sen- 
tou-se, sendo o seu primeiro movimento escarran- 
char-se n'uma cadeira) a uma cotovellada de Lean- 
dro sentou-se como os outros. Ouviu a conversação, 
rindo de vez em quando, e bocejando a miúdo. Deu 
signaes de somno durante a falia de Helena, e du- 
rante a falia de Leandro cabeceou e adormsceu afi- 
nal.) 

Helena, interrompendo Leandro. 



Perdão, deixe-me acompanhal-o a musica. (Voí — 
ta-se para o piano e toca em surdina o final do pri — 
meiro acto do Barba-Azul.) 

Frederico, despertando em sobresalto, sem ter a conscien— 
. cia do sitio em que está, levanta-se e canta com entha^ 
siasmo. 

Marchar, marchar... (Acolhem-n^o as gargalha- 
das de todos. Embaraçado, balbucia.) Oh! perdão. 
(Vendo que o riso não cessa^ approxima-se de Bc- 
lena, e diz-lhe.) Se v. ex.* me dá licença, retiro-me. 
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JHIelena, comprimindo a casto o riso, e estendendo-lhe 

â mão. 

Senhor Frederico Paes!... 

Frederico, sahindo, depois de ter comprimentado as 

outras pessoas. A' parte. 

Não se pôde estar em casa de gente seria. (Jírã 
«««» charuto, morde-o, e vae a accendel-o 'ríuma das 
'^^das do piano. O visconde, que está próximo^ ati- 
^^G'lhe uma cotovellada. Frederico faz um gesto de 
^^ntpaciencia e sáe.) 



SCENA VI 

OS MESMOS, MENOS FREDERICO 
Helena, cançada de rir. 

Desculpe, visconde, o não ter deniorado seu pri- 
o; tnas é que realmente estava perdida de riso. 

TlneoBde 

Ohl minha senhora, eu é que lhe peço mil per- 
dões em nome d'elle; mas ha-de v. ex.* acreditar 
Kjae tenho a intima convicção de que esse seu riso 
esconde muitas lagrimas! 

Helena, sinceramente espantada. 

Lagrimas!... 

Ti «conde 

Lagrimas. Quando a oiço zombar tão graciosa- 
mente do amor no casamento, sinto sempre a dolo- 
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rosa impressão que me causa um desgraçado a mo- 
tejar da ventura que lhe é defeza. 

Helena 

Âí! o que o visconde fez de mim na sua imagi- 
naçâol Uma heroina d'um drama d'Octavio Feuillet... 
drama conjugal e vaporoso... trazendo á cinta a chave 
de oiro e a chave da dispensa. (Com affectação co^ 
mica de senhora romântica.) E' verdade, visconde, 
adivinhou o segredo da minha alma. O meu ideal é 
a felicidade domestica; o meu sonho é fazer crochet 
á doce luz da lâmpada nocturna, emquanto meu ma- 
rido medita um discurso politico, fulmina em effigie 
o ministério, ou a opposição, e, dirigindo-se ao ap- 
parelho de chá, lhe diz: senhor presidente. (Desata 
a rir.) 

Visconde 

Não é isso; mas, apesar das suas zombarias, creio 
que sentiria muito jubilo, se podesse estar d'aqui a 
pouco em S. Carlos, rainha da moda a quem todas 
invejam, tendo a seu lado o homem de talento, a 
quem todos admiram. 

Helena, séria. 

E se fosse essa a minha ambição, quem me im- 
pediria de a realisar? 

visconde 

Oh! minha senhora, a politica é uma temivel ri- 
val! 

Helena, olhando fícta para elle. 

Que intenção é a sua, visconde, para que, co- 
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nhecendo tão bem o coração humano^ esteja tocando 
agora na corda sempre vibrante do orgulho feminil? 

visconde, com grande naturalidade. 

Obl não, minha senhora, defendo apenas uma 
opinião pessoal. Creio que não foram as senhoras 
^ae inventaram os casamentos de conveniência, e 
que as desgostam profundamente as serias preoccu- 
2)acões que fazem com que um marido não possa 
xaoca ser um namorado. 

Helena 

Emquanto a mim, declaro-lbo em primeiro logar 
^e não sou romanesca, e dispenso perfeitamente o 
demento paixão: em segundo logar que não acho 
xiada mais ridículo do que as expansões d'um amor 
legal, e dois pombinhos conjugaes, que arrulham 
em presença do mundo inteiro, com previa authori- 
sação dos papás e das mamãs, e do prior... e do ad- 
ministrador, quando entrar nos costumes o casa- 
lonento civil. Importa-me pouco por conseguinte a ri- 
validade da politicai Mas, sem me julgar cequette, 
ainda tenho bastante confiança em mim para me sup- 
pôr capaz de arrancar meu marido, por mero capri- 
cho^ ás suas serias preoccupações. 

Vi «conde 

V. ex.* está-me tentando a provocal-a; oh! mas 
não, não quero expol-a a uma derrota. 

Helena 

Acabemos com isto. Os senhores vão para o thea- 
tro. Apostemos em como d'aqui a meia hora está 
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meu marido ao meu lado no meu camarote em S. 
Carlos? 

Barfto, approximando-se do visconde, e olhando fícto 

para ella. 

Visconde, não faça parvoíces. 

Helena, em tom breve. 

Agora é comigo, barão. {Para Z). Pukhería.) 
Manda pôr a carruagem, prima? 

Palcberla, sahindo muito contente, aos pulinhos, 

seguida por Fortunato. 

Mando! Mando!... 

Helena, para o visconde. 

Apostamos? 

Tisconde, sorrindo. 

Qual é o premio de quem ganhar? 

Helena, despedindo-os com um gesto, e acompanhando-os 

até á porta. 

A gloria. 

Tlucónde, depois de a envolver com um olhar profundo, 

á parte. 

Espero que hei-de ganhar mais. 
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SCENA VII 

HENRIQUE E HELENA 

Helena, ao voltor-se fica surprehendida vendo Henrique 
' immovel á porta da direita, contemplando-a com olhar 
fixo. Com embaraço. 

Ah! (Tornando um pouco a si.) Ia procural-o. 

Henrlqae^ friamente. 

Folgo de ter prevenido o seu desejo. Queria al- 
guma coisa? 

Helena, coquette. 

Um simples capricho. Appeteceu-me ir a S.Car- 
los. 

lienriq[ae, mais friamente. 

Porque não vai? 

Helena, mais coquette e fingindo um timido embaraço. 

Não tinha gosto em ir sósinha. 

Henrique, suspendendo-a com um gesto, e com um 
sorriso entre irónico e triste. 

Permitta-me que interrompa a comedia.. .Eu ouvi 
tudo. 

Helena, deixando todo o fingimento, e com um sobresalto 

irritado. 

Como? 

Henri4[ae 

Ohl não a espionei. Precisei de um livro e vim 

12 
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buscal-0 á livraria, aqui á estante contigua. Em- 
quanto estivera no meu gabinete, chegavam-me aos 
ouvidos de longe os echos dos seus risos; aqui ouvi 
as palavras «meu marido» articuladas pela sua voz. 
Involuntariamente escutei. Percebi então que estava 
sendo objecto d'uma aposta entre a senhora e o vis- 
conde, e formei logo o projecto de lh'a fazer perder. 

Helena, ironicâ. 

E pode-se saber o motivo que lhe dictou resolu- 
ção tão singular? 

Henrique, com triste ironia. 

O motivo? Quer deveras sabel-o? (Serio.) Juro 
que não é culpa minha se o nosso casamento é, coma 
tantos outros que por ahi ha, uma ligação que não 
tem nada do caracter grave e sagrado da familia. 
Mas já que seguimos na vida dois rumos tão diffe- 
rentes, a senhora, campeiando nos bailes e nos es- 
pectáculos, rainha das modas e da elegância, eu, li- 
dando, amargo e isolado, nas luctas da intelligencía, 
consinta que não confundamos por um capricho esses 
dois caminhos tão diversos, (accentuando as paia- 
vras) e note que não estarei nunca disposto a ser- 
vir de objecto de riso aos cortezãos que a rodeiam. 

Helena, altiva e irónica. 

Realmente são curiosas as suas recriminações. 
O que desejava? Queria que o acompanhasse á tri- 
buna, como uma Clorinda constitucional, ou que o 
esperasse para lhe limpar na fronte o augusto suor 
das lides parlamentares? 
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Blenriqae, violentamente irritado, mas trahindo apenas 
essa violência pelo sacudido da phrase, e pela agitação 
febril d'um passeio pela casa. 

Eu não quero nada, eu nao desejo nada... Desejo 
apenas «que me deixe tranquillo... Essa é boa... Eu 
nao lhe faço recriminações!... Eu sim!... Importa- 
me bem!... Occupe-se de todas as frivolidades, de 
todas as ninharias que a moda acclama e indica. At- 
tenda aos parvos que a cercam, á doirada turba que 
a applaude... mas por Deus não pense em mim para 
coisa nenhuma d'este mundo... Vá a S. Carlos, vá 
com os primos, vá sósinha, vá como quizer, mas 
não me queira arrastar no seu carro triumphal. Não 
estou disposto a desempenhar esse papel. Vá sem 
mim, vá sem mim. 

Helena, implacável. 

E vou decerto. Julga que lhe vim pedir licença? 
{Abrandando um pouco o tom,) Mas olhe que faz 
mal, Henrique, em me repellir quasi injuriosamen- 
te, quando eu dou um passo para si. 

Henriqae, impadente e irónico. 

Tornamos? (Mais serfo.) Houve um momento 
em que suppuz que a sua frivolidade nativa seria 
subjugada por um sentimento serio... Quando foi 
mãe. . . Nem assim . (Encolhendo ligeiramente os hom- 
bros.) Ora, não é elegante ser mãe! 

Helena, ferida deveras, e sentindo-se-lhe para o fim 
lagrimas reprimidas na voz. 

Ah! já me tardava essa recriminação. Não sou 
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boa mãe, não é verdade? Porque não ^nballo a mi- 
nha filha, porque não rivaliso com as creadas no tra- 
tamento em que ellas me venceriam de certo, já lhe 
não tenho amor!.. .Oh! estes senhores políticos, em 
dizendo: «E' uma mulher frivola» julgam ter dito 
tudo! Uma mulher de bailes e de espectáculos!... 
Â esses espirites banaes não pôde corresponder 
um coração onde arda o puro affecto que até as fe- 
ras sentem... Não sou boa mãe, não é assim?... 

Henriqae, avançando para ella com uma luz de 

esperança. 

Prove-me que o é, não indo hoje ao theatro. 

Helena, olhando para elle attenta e desconfiada. 

Ah! isto era subtileza de politico? O seu orgu- 
lho também quer triumphar? Oh! não; pelo menos 
ficará a victoria indecisa. (Faz vibrar um timbre. 
Para a creada que entra um instante depois,) A 
minha capa. (A creada sae.) 

Heiiriq[ae, tristemente. 

Que fanfarronada. Helena! 

Helena, sem lhe responder, para a creada que volta, trsL^ 
zendo capa de theatro e luvas, e que a ajuda a pôr ^ 
capa. 

Está a carruagem posta? 

Creada 

Está, sim^ minha senhora. {Sáe a um gesto ^^ 
Helena.) 
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Helena, calçando as luvas um pouco febril para 

Henrique. 

Adeus. Olhe que foi imprudente o seu proce- 
r. 

Henriqae, dando um passo para ella, de sobr'olho 

franzido. 

Imprudente, como? 

Helena, sem lhe responder directamente. 

Lembre-se do que me fez hoje. Adeusf {Vae a 
mhir.) 

Henrique, amargo. 

Vá, vá, que eu ficarei velando junto do berço de 
soa filha. 

Helena, voltando-se para elle, e com zombeteiro 

terror. 

Vae recitar um discurso á pobre innocente? Mas 
é sublime! O homem de quem dependem os desti- 
nos do paiz, a emballar o berço d'uma creança e a 
ruminar uma interpellaçâo! Esta scena deve ter o 
seu logar na historia, como a do rei de França, sur- 
prehendido por um embaixador com os filhinhos ás 
costas. E* enternecedor! Que pena que eu tenho de 
Dão poder assistir a tão commovente scena! Adeus 
Henrique... quarto! {Sáe rindo, mas com um riso 
pouco natural.) 
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SCENA VIII 



HENRIQUE, só. Depois d'um instante de silencio, leva a mão 
ao peito com um movimento doloroso 



Coração rebelde, porque pulsas ainda?... E' tua 
a culpa, é tua... Agora padece ecala-tel {Passeian- 
do agitado e revelando os pensamentos que lhe tu- 
mídtuam lá dentro apenas por phrases entre-corta- 
das. Amar sua mulherl... (Amargo.) Se ha nada 
mais ridículo, menos conforme com as regras do bom 
tom!... Amor, familia, Íntimos affectos, quem pensa 
hoje nisso?... (Parando.) Ah!... como eu padeço! 



SCENA IX 

HENRIQUE E PEDRO 
Pedro, apparecendo á porta do fundo. 

Está alli uma senhora, que deseja fallara v. ex.* 

Henriqae, parando, e voltando levemente a cabeça, 

com espanto. 

A mim! Ha-de ser á senhora... Não lhe disseste 
que sahiu? 

Pedro, ligeiramente atrevidete. 

Nada; ella nem perguntou pela senhora... Disse 
logo que queria fallar ao senhor Henrique de Mello. 
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{Desconcertado pdo olhar severo de Henrique, e en- 
iregandO'lhe um bilhete de visita.) E deu-me este 
bilhete. 

Henrique, irritado. 

Porque não m'o entregaste logo? {Lançando os 
oUws para o bilhete, com alegre espanto.) Catharina! 
(Para o creado.) Manda entrar. 

Pedro, depois de se curvar respeitosamente, á parle. 

Maganão! 

* Henrique, só. 

Ha quantos annos a não vejol 



SCENA X 

CATHARINA E HENRIQUE 

Catbarina, trajo modesto, mas rovellando senhora 

distincta. 

Henriquef 

Blenriqae, correndo alegre a apertar-lhe as mãos com 

affecto. 

Catharina, minha boa irmã, oh! quanto me ale- 
gra o vêr-te! 

Catbarlna 

E a mim quanto me penhora o teu benévolo aco- 
lhimento! 

Henrique 

Penhorar-te?! Pois estas amisades de infância 



184 HELENA 

não são amizades indestractiveis? Não brincámos 
tantas vezes juntos nas margens doMondego?...Coma 
está teu pae? Como está tua mãe? E o Barnabé» 
aquelle creado velho que vinha sempre accomodar 
as nossas bulhas?... Porque tu eras uma traquinai 
Lembras-te?... quando iamos para a escola o que tu 
cassoavas commigo, chamando-me: Estudante, bar- 
gante, chapéu de alguidar! 

CatUarina, sorrindo. 

E tu arrumavas-me com os livrosl * 

Henriqae, rindo. 

E' verdade; dou as mãos á palmatória! Oh! como 
esta fresca lufada dos bons ares da infância me veio 
agora refrigerar a fronte!... Mas tu casaste? 

CatUarina, tristemente. 

Cazei... E tu também? 

Henrique, tristemente. 

Também... Mas como tu dizes isso! E é verdade; 
estás tão pallida, tão mudada?... 

CatUarina, tristemente. 

Estou velha e feia, Henrique! 

Henrique, sorrindo. 

Faça-me v. ex.* o favor de não me calumniar a 
minha boa irmã Catharina, que por irmãos nos tra- 
támos sempre!... Mas o que foi?... Um casamento do 
conveniência?... 

Catliarina, sorrindo tristemente. 

Um casamento de amor... E estou aqui fugida 
de casa de meu marido! 
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Henrifiae, e^antado. 

Que dizes tu?... 

CatUarina, dolorosamente. 

Permitte-me que não me queixe do homem de 
quem me voo separar para sempre. Casei com um 
ofBcial de cavalleria que esteve aboletado em nossa 
casa... Contra vontade de meus pães... mas que que- 
res tu?... O uniforme seduzira-me... Fuicomelle 
para Évora... adivinhas o resto, não é assim?... Era 
um devasso e um brutal... Os escândalos e os maus 
tratos chegaram a ponto que hontem perdi a cabeça, 
e metti-me no caminho de ferro, com o fato que ti- 
nha em cima do corpo, e dinheiro pouco mais do 
que sufiBciente para pagar a passagem. 

Henriqae 

Mas teu pae?... tua mãe?... * 

Catliarina 

Estão nos Açores. Meu pae foi para lá como go- 
vernador civil, sem precisar, mas as ambições poli- 
ticasl... Vendo-me em Lisboa, sem azylo, sem recur- 
. SOS, lembrei-me de ti. O teu nome, o nome do gran- 
de orador, chegara a Évora... e eu muito contente a 
a lêr sempre os teus discursos!... Olha que sempre 
devorei politica por tua causa!.. . 

Heiirlq[ae, sorrindo. 

Pobre Catharina! 

Catliarina 

Metti-me n'uma carruagem, e cá \im ter. Peço- 
vos hospitalidade a ti e a tua esposa, por alguns 



186 HELENA- 

dias, emquanto não consigo recolher-me a um con- 
vento, até que meus pães me venham ou mandem 
buscar... (Mudando de tom,) Não fallemos maisn'is- 
to... Onde está tua mulher?... 

Henrique, com um suspiro. 

Foi ao theatro. 

Catliarina, com espanto e olhando ficta para elle. 
E tu? 

Henriqae, embaraçado. 

Eu... tinha que trabalhar. 

Catliarina 

Ah!... Tu não és feliz, Henrique. 

Henrique, simplesmente. 
Não. 

CatUarina 

Também tu! 

Henriqne 

Oh! por minha culpa. Fiz um casamento de con- 
veniência. Sabes que nunca tive grandes bens. Co- 
mecei a advogar com algum prestigio; mas... veio a 
politica! Por grande talento que se possua, em não 
havendo recursos, caminha-se vagarosamente, quan- 
do se caminhai O pae doesta menina, capitalista rico, 
entendeu que eu tinha futuro, e quiz-me para seu 
genro. As ideias que giram no ar do século, sempre 
actuam mais ou menos sobre todas as cabeças. Fiz 
o que fazem tantos outros... Casei. Ella, também 
como tantas outras, acceitou-me para marido entre 
uma contradança e uma valsa, muito satisfeita por 
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ser a primeira a experimentar uma toilette de noi- 
va, que chegara de Pariz no ultimo figurino, e que 
lhe devia ficar admiravelmente. 

Catliarina, espontânea. 

E ficava? 

Henriqae, rindo. 

E's mulher, Catharinaí (Ainda com um sorriso,) 
Ficava, sim, como tudo lhe fica bem, infelizmente 
para mim, que me namorei d'ella, depois de casa- 
do... Um politicol 

Catliarina,con) espanto. 

E' mau?... 

Henriqae 

Vae-lhe fallar n'isso; responde-te com uma tor- 
rente de epigrammas acerca do amor legal, e do 
amor legitimo, e do amor garantido pelo Código, etc, 
etc. Os romances francezes espalharam a ideia que 
o amor no casamento era burguez e ridículo!... Dei- 
xemos isto.' 

Catbarliia, apertando-lhe a mão. 

Meu pobre Henriquel... (Mudando de tom.) Olha, 
eu preciso de escrever a meu marido para lhe dizer 
onde estou, e declarar-lhe as minhas tenções, e a 
meus pães, que parte amanhã o paquete dos Aço- 
res. 

Henrique, abrindo a porta da direita. 

Lá ao fim da livraria tens o meu escrlptorio. Es- 
tás alli á vontade. Eu vou beijar a minha consola- 
dora. 
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Catliarina 

Quem? 

Henrique, com immenso enlevo. 

Uma filhai 

Catliarliia 

Ah! (Henrique aperta-lhe a mãOj fazendo-lke si- 
gnal qm se não demore.) 



SCENA XI 
HENRIQUE só, momentos depois HELENA 

Heiiriq[ne 

Pobre meninal Olhem o que o destino fez de nóst 

Helena, entrando impetuosamente pela porta do fiindo^ 
vai a dirigir- se para a esquerda, como um turbilhão, e efr^ 
taça de súbito muito embaraçada ao vér Henrique. 

Ah! ainda aqui! 

Henriq[ae, espantado e com inquieta sollícitude. 

Já de voltaf O que succedeu? 

Helena, muito enleiada, mas devorando com a vista 

a porta da esquerda. 

Nada . . . Era insupportavel o tenor. 

Henrlq[ae, espantado. 

O tenor? 

Helena, como acima. 

Não ... a dama ... os coros . . . Depois a satã 
quasi deserta. . . EmSm uma recita detestável.. 
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Henffl^aey tem-n'a observado com attençSo, e, 
approxi mando -se d^etla, diz-ihe com meiguice. 

Porque está disfarçando? Cuida que não percebo 
que forani as saudades de sua filha que a trouxeram 
cá?... 

Helena, com um riso forçado. 

Ora que ridiculof (Não podendo dominar a sua 
cotnmoçãOj e deixando irromper as lagrimas.) 
Pois é verdade! Triumphou! Eis-me vencida!... Dis- 
se-lbe que a sala estava deserta? Estava deserta para 
mim que nao via lá senão o rosto querido da minha 
pequenina Helena. Eu não ouvia a musica, ouvia 
apenas o seu choro a repercutir-se-me no coração. 
Obl débeis bracinhos que forças tendes, mesmo de 
longe, para nos arrancardes a tudo!... E sabe? tive 
ciúmes de sii Lembrei-me que ella despertava, e que 
dizia «mamã» e não me encontrava ao seu lado, que 
era seu pae quem obtinha o seu primeiro sorri- 
so, quem Ibe colhia nos lábios o primeiro beijo, quem 
ouvia o primeiro balbuciar da sua voz infantil... Obl 
então achei o meu procedimento odioso... Corri como 
uma lotiica para vir pedir perdão ao anjo que Deos 
me concedeu... Oh!... mas diga, a minha pequenina 
nSo estará zangada commigo?... Ella ainda não des- 
pertou?... Não?... Ainda posso tomal-a nos braços^ 
devcMral-a com beijos, sem que os seus olhos inge- 
DQflsme digam: «Porque me deixaste?» Aindal ainda? 
Ohl sou iéíiz! sou íeiizl (Correndo como louca para 
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a porta da esquerda.) Helena! Helena! Minha fllhaf 
minha querida filha! {Sáe,) 



SCENA XII 

HEiNRIQUE E PULCHERIA 

Polclieria^ ãpparecendo á porta do fundo, arquejante e 

com a voz entre-cortada. 

Primo. . . ai. . . venho esfalfada! . . . primo. . . 
o Fortunato. . . ai! corra a salval-o! 

Henrique, impaciente. 

O' prima, peça isso ao Manrique do Trovador* 
{Qmr sahir.) 

Polclierla, suspendendo-o com o gesto. 

Mas primo, o Fortunato, o meu Fortunato, per- 
deu-se. 

Henrlqae, como acima. 

Dão-se alviçaras a quem o trouxer. {Resignando- 
se com impaciência,) Mas o que foi? . . . 

Polclierla 

O que foi? ... Ai! eu nem posso fallar, de subir 
as escadas a correr, para ver se apanhava a prima... 
Pois então ella antes de acabar o acto, nao se levanta 
de repente e não sáe do camarote sem mais tir-te 
nem guar-te. . . Eu a querer apanhal-a^ eu a chamar 
o Fortunato que é um pouco duro de ouvido .. . . Não 
que uma coisa assim . . . Vinham já a sahir da pia- 
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tea . . . O Fortunato sem me poder alcançar por causa 
do rheumatismo ... Eu a virar-me para traz, eu a 
não querer perder-me da prima... Rodeia-nos a 
multidão, a prima arrasta-me, manda vir um trem, 
mettemo-nos n^elle, e eu já não via o Fortunato. O' 
primo, vá procural-o. 

Heiirlq[ae 

EUe cá vem ter. 

PnleUerla, com explosáo. 

Mas é que lá está sósinho, mettido com aquella 
gente, com os janotas, que são capazes de o levarem 
lá dentro. O meu Fortunato nos bastidoresi o meu 
Fortunato a vêr as dançarinasí 

Heiirlq[ae 

Descance que o não fazem dançari Tem rheuma- 
tismo e callos. 

Pulelieria, com dignidade. 

Ah! eu tenho confiança n'elle! Mas o meu Fortu- 
nato como estará envergonhado com as mulheres de 
theatro, mulheres que pintam a cara! 

Henrique, olhando para o cabeilo d'ella. 

E O cabeilo. 

Palclieria, engulindo em secco. 

E O cabeilo. . . Primo, tire-me doesta aflOicção. 

Henrique, que sentindo passos approximarem- 

se, diz. 

EUe ahi vemi 
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Palcberia 

Ah! (Deixa-se cahir desmaiada nos braços de 
quem entra ao abrir-se a porta, que é o visconde.) 



SCENA XIII 

OS MESMOS, O VISCONDE, BARÃO E FORTUNATO 

Tl «conde, vergando a carga inesperada. 

Uil (O barão vem entrando tranquillamente de 
cabeça levantada. O visconde pa^sorlhe de improviso 
D. Pulcheria para os braços, dizendo-lhe.) Acceitc 
a carga preciosa. 

Barão, surprehendido. 

Hein? (Vendo que é D. Pulcheria.) Espera que 
eu já a faço tornar a si. {Faz menção de a deiocar ca-- 
hir.) 

Palclieria, pondo-se em pé muito depressa e 

indignada. 

Monstrol 

BarfiO; tranquillamente. 

Eu bem dizia! 

Palcberia, irritada para Fortunato. 

Tudo isto por tua causa! 

Fortunato 

Mas, menina! 

TlMconde^ para Henrique, a quem apertou a mão. 

Tive o gosto de poder offerecer a minha carrua- 
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gem a seu primo, que ficara separado das senhoras, 
e ao barão, que estava como eu desejoso de saber 
se a snr.* D. Helena teria algum incommodo... Vi- 
mol-a sahir precipitadamente do camarote. 

Henrique^ apertândo-lhe â mão. 

Mil vezes obrigado pela sua sollicitude... Enfas* 
tiou-se da peça. 



SCENA XIV 

OS MESMOS E HELENA 

Helena, sem reparar em mais ninguém, e correndo a 
Henrique, simples e aflfectuosamente. 

Ab! cbegou a minha vez de ralhar. Então disse- 
me que Anelava junto do berço de sua filha, e afinal 
sei què nem sequer lá foi?! Exijo contas severas. O 
que fez durante a minha ausência? 

Henrlqaet meigo e risonho. 

Essa ausência foi tão rápida, minha querida He* 
lena... 
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SCENA XV 

OS MESMOS E CATHARI?ÍA 

CnHiarlna, sahindo da direita, com duas cartas na mSOy. 

sem chapéu nem capa. 

Estão promptas as cartas. (Estaca de súbito sur* 
prehendida, vendo tanta gente.) Ah! 

Helena, soltando-se rapidamente de seu marido, que tinha 
as mãos d*ella nas suas, olhando com surpreza para Ca- 
tharína. 

O que é isto? 

Menriciae, emharaçado. 

Minha querida Helena, permitta-me que lhe apre- 
sente a minha boa amiga de tafaocía, D. Catharina 
Loureiro, a quem (novo embaraço) circiimslancia&^ 
e^pciopaes obrigam a pedir-uos hospitalidade pw 
alguns dias. (Catharina cUrige-se com affeetapairn 
Helena^ e suspende-se vendo a expressw de physio- 
nomia d*esta,) 

Helena, comprimentando-a polida, roas friamentç^ 

Minha senhora! (Aparte, profundamente concen- 
trada, e dando um passo para o proscénio, emquan- 
to as attenções se desviam d'ella, porque Henrique 
diz algumas palavras a Catharina, e os outros con- 
versam baixo entre si trocando sorrisos, menos o 6a- 
rão que olha para a recem-chegada.) Mas o que é 
então esta mulher?... {Cáe o panno.) 



ACTO SEGUNDO 



O mesmo scenario do primeiro acto, com a difií^ença qae a 
sala está disposta para servir de gabinete de descanço 
para os pares n'ama soirée dançante. 



SCENA I 

CATHARINA E HENRIQUE 

liqpie, já vestido para a recepção da noite, sentado 
D'um sophá> está absorto na leitara d'uma carta» Catba* 
rina entra pela direita. 

Ctttlllinii«| approximando-se de Henrique, sem que este 

a sinta. 

EnftSo, Henriqrúe, já tens a decisão? 

iVettrittve, levantando-se preoccnpado. 

De quê? 

OallMurltitf» 

Do meu negocio^ destíiemoríâdo. 

Obf perdSo, menina; esta crise ministerial ab- 
sorveHQoe todo, mas encarreguei o meu procoradof 
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Calliariv^ 

Resígno-me. (Comprímenta e sáe pela direita. 
Helena encolhe ligeiramente os hombros, e senta-se 
no sophd). 



SCENA III 

HENRIQUE E HELENA 
Henriqoe 

Desejava fallar-lhe, Helena. 

lleleiMi, folheando dlstrahidamente um album. 

Eís-me ás suas ordens. 

Henri^ae, sentando-se a pouca distancia d'eUa. 

Sabe, Helena, que eu não sou doestes íaandos» 
que separam por um abysmo a sua vida pubika da 
sua vida privada. Homem todo de família, entendo 
que não devo dar um passo importante m minha 
carreira politica, sem primeiro a consultar ^ ouvir a 
sua opinião. 

Helena, irónica. 

Ah! eu prestp4be justiça; é um marido da i<lade 
d'oiro, um verdadeiro patriarcha... 

Henriqae, sorrindo. 

Um patriarcha hebreu ! Qual? 

HeleiíA 

Abrahâo. 
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HeHrl^ae, espantado. 

Porquê? 

Heleoa, intencionalmente. 

Talvez por causa de Sara... e Agâr. 

Henrlciae, levantando-se de sobr'olho franzido. 

Que quer isso dizer? 

Helena^ com gesto irónico. 

Oh! escusa de pedir a palavra para uma expli- 
cação pessoal. São reminiscências biblicas. 

Henriqae, sentando-se com resignação levemente 
* irónica. 

Se nós podessemos ler uma conversação segui- 
da!... (Helena faz-lhe signal que está disposta a oth 
vil-o) Sabe que o ministério está em crise? 

Helena 

E que vae uma peça nova em D. Maria... Li isso 
nos jornaes. 

Henriciae, proseguindo. 

O partido governamental entende que o minis- 
tério, recompondo-se, pôde ainda ler larga vida. O 
presidente do conselho pede-me para que eu acceite 
a pasta da fazenda. 

Melena 

Uma pasta? Eis o que transtorna as minhas 
ideias! Não imagino facilmente um patriarcha mi- 
nistro. Ah! é verdade; temos um exemplo no pa- 
triarcha José, que foi ministro de Pharaó. 
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Henrlciae, impacientado. 

Deixemos a Bíblia em paz... Eu peço-lbe a saa 
opinião. 

Heleoa, sempre motejando. 

Ah! então, vamos a discutir o caso. Vejamos... 
Quaes são os deveres da esposa d'um ministro?... 
Não tem que ouvir as allocuções das Gamaras mu- 
nicipaes? Pôde dispensar-se em época de eleições, 
de lêr as cartas dos regedores?... Não tem que as- 
sistir ás reuniões da maioria?... nem que fazer dis- 
cursos?... nem que espalhar commendas? Bem, visto 
isso, seja ministro á sua vontade. 

Henrique, plácido. 

Ora diga-me: Não pôde uma vez, ao menos, dar- 
me um conselho sério? 

Helena, com ironia acerba e iria. 

Eu... um conselho sério!... Enganou-se na por- 
ta... Vá pedil-o á sua amiga de infância D. Catharina 
Loureiro. 

Henriqae 

E que mal lhe fez aquella pobre senhora, não 
me dirá também? 

Helena 

A mim, nenhum... Porque? Pelo contrario.,* 
Apraz-me infinitamente vêr em torno de mim este 
casal aflfectuoso, que não me lembra senão Paulo e 
Virgínia. Transformaram-me a vida n'um idyllio pe- 
renne. D'um lado Fortunato e Pulcheria, do outro 
Catharina e Henrique. Pombos aqui, pombos além- 
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O amor conjugal! a amisade fraternal Meu Deust vi- 
Ye-se em plena Arcádia n'este primeiro andar! {FaU 
landOj levantou-se, e Henrique também que a ouve 
de braços crusados, e com um triste sorriso: Vendo 
D. Pukheria ao fundo.) Ahi vem a rola do casal 
mais velho!... 



SCENA IV 

OS MESMOS E PULCHERIA 
Puleberia 

Então! não estão elles aqui muito bem a conver- 
sar, e já tanta gente nas salas. {Olha em tomo de si 
inquieta). 

Helena, sorrindo. 

O que procura? Perdeu alguma coisa, prima? 

Palelieria 

Eu... não... Mas, digam-me, não viram por aqui 
o Fortunato? 

Helena, rindo. 

Não, prima^, não vi o Fortunato... Mas aqui tem 
outro. {Designando4he Henrique). 

Palclieria, sem perceber. 

Como? 

Helena 

Fortunato segundo. (Sáe^ rindo ás gargalha- 
das). 
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Paielierla» eomo acima, para Henrique. 

Mas O que é? 

Heoriciae, sorrindo. 

É Helena que me quer por força faeer ei^trar na 
dyuastia dos... Fortunatos. Vamos lá, prima Polche- 
ria (Sáeni). 



SCENA V 



VISCONDE E FORTUNATO 



Depois d'um instante muito rápido, entram conversando pelo 
fundo. E do lado opposlo áquelle por onde sahiram os 
outros personagens. 

¥lft€Olt€le 

Ora não se gabe, senhor Fortunato! 

Fortnnato 

Gabar-me eu, que sou um modelo de discriçãol 
Nunca devemos revelar os favores que das damas 
recebemos. É doutrina do meu tempo. Mas quando 
se é provocado... 

Ttoeonde 

Então diz que sua prima Helena... 

Forlaoato 

Minha prima Helena é uma senhora de bem, mas 
sensivel, como todas as Amaryllis, aos galanteios 
d'um delicado adorador do bello sexo; e, quandaaàn- 



fí 
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da agora Ibe offereci um ramalhete, desenbou-âe^be 
nos lábios um sorriso tão meigo... 

Visconde, olbaado para o fundo. 

Olhe que ahi vem sua mulher. 

Fortanalo, atarantado. 

Oh! co'a breca. Diga-lbe que fui jogar o volta- 
rete. (Sáe correndo pelo fundo, esquerda). 

Tlaconde, rindo. 
Sauve qui peut. 



SCENA VI 

MSCONDE, PULCHERIA pelo braço de FREDERICO 
Palclieria, vem do fundo, direita. 

Aqui já cu procurei. 

Frederico 

É o mesmo, vé-se outra vez. Mas como eu Ibe 
ia dizendo, minha senhora, aquella égua, alli onde 
V. ex.^ a vé, tem sangue andahiz nas veias. Basta 
olhar-lhe para as pernas. 

Palclierla, assaralhopada, e conchegando instincti vã- 
mente as saias. 

Para as pernas de quem? 

Frederico 

Da égua, minha senhora. (Vendo o visconde, e 

• 

cpertando-lhe a mão, ao largar o braço de D. Puí- 
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cheria,) Adeus, visconde. {D. Ptdcheria é compri-- 
mentada pelo visconde). 

PalelieriA 

Diga-me uma coisa, sor. visconde. Viu por ahi o 
meu Fortunato? 

Tlftconde 

Foi agora mesmo para a sala do voltarete. 

Pulclieria 

Oh! muito obrigada. {Sáe precipitadamente, e 
encontra-se á porta com o barão qm entra de cabeça 
levantada^ acompanhado por Leandro Borges). 



SCENA VII 

OS MESMOS, BARÃO E LEANDRO 

Bar&o, como se quizesse fazer parar uma centopeia, segun- 
do a crença popular. 

S. Bento, S. Bento, S. Bento! 

Palclieria, indignada. 

Monstro!... 

Barão, tranquillamente. 

Outro tanto. {Pulcheria sáe» fazendo um gesto 
de desespero). 

Visconde, rindo. 

Então as hostilidades continuam?... 
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Bar&o 

Embirro com esta gente. Que diabo fazem elles 
aqui?... 

Tificonde 

São uns parentes pobres de D. Helena. Diga-me; 
já sabe a grande novidade?... 

Barfto 

Qual? 

Tiscoode 

« 

Que Henrique de Mello vae ser ministro. 

Barão, indignado. 

É verdade. Parece impossivel! Um homem que 
terá de seu quando muito, meia dúzia de contosl... 
E não se lembrarem de mim quò tenho duzentos!... 

Tificonde 

Oh! mas o Henrique de Mello é uma alta intelli- 
gencía! 

Barão, como acima. 

Então, 6 depois? Nã» me dirá para quTe serve 
um ministro intelligente?... A imprensa diz que os 
ministros não fazem senão asneiras. Pois olhe, no 
género asneiras, os mais entendidos são os tolos. 

Tificonde, rindo. 

Superiormente raciocinado. 

Frederico, rindo. 

Este barão sempre tem uma telha! 

Bar&o, resentído. 

Eu soa amigo do Henrique, mas não estou sa- 
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tisfeito; devo confessar que não estou satisfeito. 
Contava com a pasta, como se a tivesse nas m3os. 

Visconde, em voz baixa. 

Não desanime ainda. Aposto que o Leandro Bor- 
ges qcie é jornalista da opposição... 

Barfto, para Leandro, com espanto. 

O senhor é da opposição? 

Ijeandro, embaraçado. 

De vez em quando... para variar. 

Vineonde, continuando. 

Aposto que tem alli uns artiguinbos na algibei- 
ra, que hão-de levantar alguns barrancos ao Henri- 
que de Mello, no seu caminho para o ministério. 

Ejeandro, u&no, e tirando papeis da algibeira. 

Ora se tenhof... Eu lh'os leio... São amas bom- 
bas! Oiça. 

Agora não. Leia-os ao barão, que elle ha-de gos- 
tar. Eu vou lá para fora, á cautela, e corro a preve- 
nilH^Sv se alguém vier. {Pma o barã&) Oiça, barão,, 
dçat (i paru sahindo) Esperem cá por mim. 
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SCENA VIU 

LEANDRO, BARÃO E FREDERICO. 
Barfto 

Mas então isso qae vem a ser? 

Eieamlro, moito satisfeito entre os dois. 

É que eu vou mandar para a Metralha, jornal 
descabellado que redijo... guardem-me segredo... 
debaixo dos véus do anonymo, vou mandar umas 
bombas que bao-de fazer rabedr o Henrique de Mello. 
Pedantet Diz que os meus artigos s3o incomprehen- 
siveis, pois estes ha-de enlendel-os de maisf 

Frederico 

Então é pilota, heín? 

lieandro 

Olè! 

Barão 

Vamos a ouvir isso. Eu sou amigo do Henrique 
de Mello, mas lá o elle ser ministro, filcon-me atra- 
vessado na garganta. 

lieandro 

Pois entSol Amigos, amigos, pastas á parte! Oi- 
çam... Primeira bomba. 

Frederleo, esfregando as mSos. 

Venha de lá. 

Ixeandro, lendo. 

<Consta-nos que vae gerir os negócios da fozen- 
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da o illustre deputado, o snr. Henrique de Mello e 
Castro. A administração de s. ex.* deve fazer lem- 
brar os áureos tempos da primitiva Roma, porque 
DOS dizem que o novo estadista já recebeu da pro- 
vinda uma nympha Egeria»... 

Barão, interrompendo-o. 

Que diabo é isso? O senhor vem a fallar na 
D. Pulcheria? 

Frederico, lendo por cima do hombro de Leandro. 

Nympha Egeria é que lá está. 

Ijeandro, impacientado. 

Pois já se vê, nympha Egeria, a inspiradora de 
Numa. 

Bar&o 

Quem é esse Numa? É visita cá de casa? 

lieandro, como acima. 

Um rei de Roma, que vivia ha perto de trez mil 
annos. 

Barão 

Ó homem, olhe que eu estou com pressa. E se 
o senhor começa no rei Numa, quando é que chegará 
ao Henrique de Mello? 

lioandro 

Mas V. ex.^ não vé que isto é uma insinuação? 

Frederica, explicando. 

Sim, como quem diz, uma pega de cernelha. 

Barfto, já um pouco de má catadura. 

Eu gosto mais de pegas de cara. 
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lioandro 

Pois eu devia dizer antes uma semi-revelação. 

Barão, impaciente 

Olhe! se esse artigo é dos incomprehensiveis, 
avise, que é para a gente ficar descançada. 

lieandro 

Não, senhor... {Compaiisà) Digo que o Henrique 
de Mello tem uma nympha Egeria que é para o pu- 
blico perceber. . . Entende?... 

Barflo, espontâneo 
Eu nãol 

Frederico, encolhendo os hombros. 

Parece impossivel. 

lieandro, desdenhoso. 

Ó Frederico, explica-lhe lá. 

Frederico, escarranchando se n'uma cadeira. 

Oiça... O Leandro diz que o Henrique de Mello 
tem uma nympha Egeria, que é para o publico per- 
ceber... que a nâo tem... quero dizer... {Para Lean- 
dro) Ó aquelle, para te fallar a verdade, as explica- 
ções não são o meu forte. 

lieandro 

Ó senhores, eu desejava cx)nservar a censura en- 
volta nos véus diaphanos da allusão; mas querem 
que eu rasgue o veu? 

Frederico 

Ó aquelle, rasga. 

lieandro, sentencioso. 

Pois bemi A moralidade do homem privado é a 

li 
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garantia única da moralidade dos seus actos na vida 
publica, não é assim? (O barão olha para Frederico^ 
dando a entender qm percebe cada vez menos). 

Frederico, respondendo ao olhar do barão. 

É que ainda nâo rasgou senão uma ponta. Es- 
perei... 

Ijeandro, com força. 

E não é immoralissimo que subo a ministro um 
homem, quando acaba de mandar vir da provincia a 
sua amante, para a ter aqui em casa, á face de Deus^ 
e do mundo? 

Barão 

Qual amante?... 

Ijeandro 

A D. Catharina Loureiro. Pois quem? 

Barão, profundamente espantado 

Que me diz?... Ahf minha pobre D. Helena! 

lieandro, rindo. 

Não tenha dó d'ella. Nâo lhe faltam consola- 
ções. 

Barão 

Gomo assim? 

Ijeandro, rindo muito. 

Este barão é d'uma ingenuidade pasmosal É a 
nata dos barões, é a pérola dos deputados! É um 
barão ante-diluviano. Viveu no Paraizo com Adio e 
Eva, e não acreditou na serpentel Pois o senhor ima- 
gina que D. Helena, uma mulher da moda, ainda es- 
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tava á espera que o marido lhe desse o exemplo! 
Ah! Ahl Ah! 

Frederico, rindo muito também, e dando uma cotovelada 

no barão. 

O senhor está a lêrl Ahl Ah! Ah! 

llaráM», esfregando as mãos com mal reprimida eolera. 

Então vem a dizer na sua, que D. Helena se porta 
mal^ não é assim?... 

Ijeandro, rindo. 

Ha expressões mais suaves. 

Barão, crescendo para elle. 

Pois eu que tenho tanto affecto a D. Helena como 
se ella fosse minha filha, não consinto que o senhor 
ponha a boca damnada na sua boa fama, não quero^ 
repito! E não me faça subir a mostarda ao nariz^ se- 
nhor Leandro Borges. 

Ijeandro, espantado. 

Mas, barão... 

Barão, vermelho de cólera. 

Com seiscentos milheiros de milhões de demo- 
díos, pois então aquelia pobre rapariga só porque é 
alegre e gosta de rir, e porque o marido, segundo 
vejo, Dão a trata como deve, ha-de ser manchada 
.pela sua língua de vibora, e pelos maldizentes que 
a cercam! Não quero. Eu sou um alarve, mas não 
^osto de vêr ultrajado quem se não pôde defender, 
-e, ou o senhor me vae dizer que mentiu, ou vae 
aqui tudo razo, co'a breca! 
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lieandro^ fortificando- se detraz d'uina cadeira. 

Barão, prudencial 

Frederico, esfreg^ando as mãos muito satisfeito. 

Á UDha, Leandro, á unha! 

Barão, pegando n'uma cadeira e avançando para 

Leandro. 

Diga-me já que mentiu, sô biltre, que mentiu in 
famemente como um canalha que é, ou parto-lh 
esta cadeira nas costas, e levo-o depois de rasto 
por uma orelha a pedir perdão a D. Helena. Dig 
que mentiu. 




Ijeandroj querendo apparentar energia, mas abrigando-se^^ ^& 

com os trastes. 

Barão, eu não cedo... a essas... 



SCENA IX 



OS MESMOS E HELENA 



Helena, parando espantada á porta do fundo. 

O que é isto? (Supremo embaraço nos persofUh''^^ 
gens que estão em scena^ o barão pára e fica de 
boca aberta e de cadeira levantada. Frederico, que 
assistira ao fim da scena antecedente, como se es 
tivesse n'um 'palanque de toiros, esconde-se por tra 
d'elle, Leandro, que é quem está mais próximo 
Helena, não faz senão comprimental-a^ com utn^ 
sorriso estereotypado nos lábios). 
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eandro, balbuciando, mas com um modo muito amável» 
e apontando para a cadeira do barão. 

Isto... minha senhora, isto... é... é uma ca- 
eira. 

Helena, para o barão, friamente. 

E barão tenciona mobilar a atmosphera? 

BarãO; muito embaraçado e olhando para a cadeira, 
sem se lembrar de a pôr no seu logar. 

É verdadef... Não sei como isto foi!.. É nota- 
velf... Ia a pegar no chapéu... enganei-me... e pe- 
guei na cadeira. 

Helena, como acima. 

Para a pôr á cabeça? 

Barão, olhando significativamente para Leandro. 

Nada... era para a pôr ás costas de... 

Ijeandro, atalhando muito depressa, e com muita 
amabilidade para Helena. 

A excessiva modéstia do barão impede-o de 
narrar o acontecido; o barão estava-nos explicando 
o jogo das machinas de guerra com que os Roma- 
nos... 

Barão, interrompendo-o. 

Com que os Romanos iam ao faval aos Gregos; 
é isso exactamente. 

Helena 

E segundo vejo, são muito expressivas as suas 
explicações. {Para o barão que está ainda com a 
cadeira) Se o barão faz empenho em levar a cadeira 
para casa, está ás suas ordens, mas não fazendo..» 
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Mmwúo, muito embaraçado, indo pôr a caddra no sea logar. 

Obl perdão, minha senhora. 

Helena, para todos. 

Já se estão organisando as primeiras contradan^ 
ças, e as senhoras reclamam pares. 

I^eanilro, muito satisfeito por se poder escapar. 

Corro ás salas, minha senhora. {Os outros igual- 
mente satisfeitos querem seguil-ó). 

Helena 
Uma palavra, barão! {Frederico e Lecmdrosáem). 



SCENA X 

HELENA E BARÃO 

Helena, sentando-se, e fazendo signal ao barão para 
que a imite; tranquiilamente. 

O barão ha-de confessar que as cadeiras não es- 
tão habitualmente na posição em que me pareceu 
ainda agora disposto a collocal-as? 

Barão» embaraçado. 

Effecti vãmente... minha senhora... não é cos* 
tume... 

Helena, continuando. 

E devo confessar também que, por muito eru- 
dito que o julgue, barão, olhando para os moveis 
d'esta sala, não vejo como elles podéssem servir de 
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<x)mmeDtario explicativo a uma descripção de ma- 
chiQas romanas. 

Bar&o, cada Tez mais embaraçado. 

De machínas? (i parte) Deixa estar, patife, que 
as não perdes. 

Helena 

Bem, e em conclusão, o que se passou aqui? 

Bar&o 

Aqui, minha senhora? 

Helena, franzindo levemente o sobr'olho. 

Creio que tenho direito de saber o que se passa 
em minha casal 

Bar&o 

Mas, minha senhora, não se passou coisa al- 
guma... 

Helena, sem fazer caso das negativas d'elle. 

Quando eu entrei, o Leandro tinha nas mãos um 
papel que escondeu rapidamente. Eu sei que elle é 
â'estes jornalistas que não recuam diante do insulto 
e da calumnia. Â quem insultava elle?... Âo ba- 
rão? 

Barão, espontâneo. 

Que se atrevesse! 

Helena 

A mim? 

Barfia espontâneo. 

Esmagava-o! 

Helena 

A meu marido, tfesse caso? 
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Barfto, embaraçado. 

Ora qual historia, minha senhora! 

Helena 

Olhe que eu ouvi algumas palavras soltas do fi- 
nal do seu discurso! 

Barão, aterrado. 

Ouviu?... (Embaraçado pelo olhar penetrante de 
Helena^ e tomando uma súbita resolução) Eu cá não 
sei mentir; quando vou para ahi, metto os pés pelas 
mãos, e não dou rego. Pois é verdade... Que aquelle 
biltre atacasse seu marido na sua vida publica, vá, 
mas na sua vida particular... 

Helena, com anciosa curiosidade. 

Na sua vida particular?!... Repita-me o que elle 
dizia. 

Barão, embaraçado. 

Tolices... que nem vale a pena... 

Helena, com desespero. 

Pois nem já no barão posso ter confiança! Ea 
que o julgava meu amigof 

Barão, afflicto. 

Não me diga isso, D. Helena! Olhe que sou ca- 
paz de ir ao fim do mundo, para lhe não ouvir essas 
palavras... Dizia... nem eu sei o quê... a respeito da 
seu marido e da D. Catharinaf 

Helena, empallideceiído. 

Ah! Bem o presentil... 
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BarfiO; com modos de consolação. 

Mas são calumoias, eu vou jurar que são calum- 
nias. 

Helena, com ironia amarga. 

Não ponha as mãos no fogo, barão. 

Barão, com muito calor. 

Pois também, se fôr verdade, seu marido comi- 
go se ha-de haver. Não sei o que é isto que sinto 
pela senhora, se é afifecto de pae, se que diabo é; 
mas o que sei é que não quero que afflijam a minha 
D. Helena. 

Helena, aífectando modos de fria altivez. 

E quem lhe diz que me affligem?... Imagina que 
eu cahiria no ridículo de ter ciúmes de meu marido? 

Bar&o, com um desapontamento misturado de espanto. 

Mas, minha senhora... era natural. Olhe, a baro- 
neza não é lá mulher de meiguices, mas, se ella 
soubesse que eu andava com a cabeça á roda, Felis- 
berto eu me não chame, se, apesar de estarem fei- 
tas as pazes, ella me não arrumava um tabefe como 
o que apanhei no primeiro dia do casamento. 

Helena, friamente. 

Mas eu é que não sou a baroneza. {Procurando 
disfarçar a sua agitação). Só me resta agora agra- 
decer-lhe, meu bom amigo. 

Barão, olhando para ella desconfiado e meio afflicto. 

Não me agradeça que não estou contente. Pare- 
ce-me que fiz asneira. 
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Helena, affavel. 

Não fez, não; foi, como sempre, bom e leal (des- 
pedindO'õ com o gesto). Até já. 

Barfto 

Humt (Á parte, sahindo) Emfim, do mal o me- 
nos. Eu não lhe havia de dizer que fora por causa 
d'ella. 



SCENA XI 



HELENA. Só. 



{Levando a mãò ao coração). Que novo seoti- 
mento me invade?... É o meu orgulho que pade- 
cei... Já todos o sabem... Em toda aparte se fal- 
ia n'isto... Estou sendo alvo dos risos d'uns, e, o 
que ainda é peior, da compaixão dos outros... Não 
posso atravessar as salas sem lér nos olhares de 
todos, uma piedade sarcástica, um dó que me re- 
volta!... Não quero, não posso supportar semelhan- 
te afifronta. {Olhando para o fundo com um resen- 
timmto concentrado) EUes!... (Procura compor a 
phisionomia). 
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SCENA XII 



HELENA, CATHARINA E HENRIQUE 



i, approximaDdo-se de Helena, com uma 
polidez um pouco ceremooiosa, mas suave. 

Minha senhora, acabo de receber, por intermédio 
de seu marido, a noticia de que tudo está prompto 
para eu entrar no convento. Permitta-me v. ex.* que 
desde já lhe agradeça a sua benévola hospitalidade 
de que abusei mais do que devia... 

■ele na, friamente. 

É uma resolução inabalável?... 

Catliarlna 

Sim, minha senhora. 

Helena, com intenção. Durante a scena toda as suas 
palavras s2o muito accentuadas. 

E não procura uma ultima vez reconciliar-se com 
seu marido? # 

Catliarina, tristemente. 

Se v. ex.* conhecesse bem a minha dolorosa 
Tida, não me faria essa pergunta. 

Helena 

. Âh! é porque eu creio que padeceria muito, an- 
tes de tomar uma resolução tão extrema. 

Catbarlna, como acima. 

Soffri tudo quanto pôde comportar a paciência 
humana. 
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Helena 

Meu Deus, eu sou uma mulher frívola como 
\, ex.* ha-de saber, e não posso por conseguinte 
comprehender os sentimentos que guiam as pessoas 
graves, sérias, modestas; mas, antes de aflfrontar o> 
escândalo, antes de arrojar o nome de meu marido, 
que era também o meu, aos sarcasmos, á censura, 
ou pelo menos ás conjecturas da sociedade, parece- 
me que havia de reflectir profundamente! 

Catbarlna, já magoada. 

Dê v. exc* graças a Deus, de a ter poupado ás 
provações por que eu passo. 

Helena, com ironia aeerba e mal disfarçada. 

Ah! sim; eu sei que v. ex.* pertence á vasta fa- 
mília das martyres. Mas está bem certa de ter resis- 
tido, tanto quanto deveria, ás tentações do marty- 
rio?... 

Catbarlna, embaraçada e pungida. 

Minha senhora... 



SCENA XIII 

OS MESMOS E VISCONDE 

(Durante esta scena, entram com differentes intervaUos, 
alguns convidados de ambos os sexos). 

Helena 

Chegou a propósito, visconde. 
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fleorlque, dando um passo para ella com espanto.* 

Helena! 

Helena, fria e tranquillamente. 

O que é?... 

Henrlqae 

Nada. (i parte) O que quer isto dizer? 

Helena, continuando, para o visconde. 

Discutia-se aqui uma these social, em que o seu 
conhecimento do coração humano, nos pôde servir 
de muito. Dizia eu, que tem notáveis tentações o 
martyrio. 

TiMeonde, sorrindo. 

Creio que as sentiram os primitivos christãos. 

Helena 

Oh! eu não fallo d'essas que não seriam decerto 
do gosto das nossas martyres actuaes; porque devo 
dizer que estes, a que me refiro, pertencem habitual- 
mente ao meu sexo. 

¥ftficoiicie 

Ahl... 

Helena 

Fallo em geral... Ha pois actualmente algumas 
senhoras, cujas almas puras, ineffaveis, ethereas, li- 
gadas pelo casamento a espíritos brutaes que as não 
comprehendem, partem .sem mais ceremonia esses 
laços, e vão atravez do mundo procurar as almas ir- 
mãs de que o destino ou a fatalidade as separou... 
{Para Catharina) Vem historias semelhantes nos 
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romances de Jorge Sand, não é verdade, mÍDha se- 
nhora?... 

Catliarina, grave^ triste, profundamente abatida. 

Nunca li os romances de Jorge Sand. 

Heleoa» com ironia implacável. 

Ah! V. ex.* nunca leu os romances de Jorge 
Sand!... Essas almas vagabundas, que íluctuamn'uma 
situação bastante irregular, parece que devem ser 
condemnadas pela sociedade prosaica, mas a socie- 
dade tem também ás vezes as suas explosões de ly- 
rismo; deu-lhe agora para as cingir da aureola do 
martyrio, para as doirar com o prestigio da poesia. 
São anjos cabidos, a quem o destino roeu as azas, 
que maculam a sua cândida túnica nos tremedaes 
da terra, e poetas, folhetinistas, o mundo illustrado 
€m pezo, curva-se em adoração diante de cada uma 
'd'ellas, e exclama em coro: O' anjo! ó deusa! õ mar- 
tyr! 

Henrique, á parte, profundamente agitado. 

Mas isto é uma infâmia. 

Helena» com voz vibrante e amarga. 

Já vê, visconde, que pôde ter tentações o mar- 
tjnrio que assim se transforma emapotbeose.Mas 
sou eu menos indulgente do que a sociedade, e 
confesso que me não commove esse martyrio que 
se ostenta, essa dôr que se apregoa. Comprehendo 
as agonias obscuras que se devoram no seio do lar, 
não as que, affrontando o escândalo, querem dar ata- 
da á impudência a c6r d'uma virtude. E, quando 
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^ejo alguma d'essas proscriptas da familia atraves- 
sar o mundo d'oIhos baixos, com a face banhada em 
pranto, mas apresentando com vaidade as feridas 
qae se occultam, sinto não sei que tentação de me 
chegar a ella, de lhe arrancar a mascara, e de lhe 
dizer: Mentes! Tu não és o martyrio, tu és a hypo- 
crísia! 

Catbarlna, com a toz affogada em lagrimas. 

V. Ex.* é cruel, minha senhora. 

Henrique, avançando um passo, e com voz lenta, posto 

que fremente. 

Cruel e injusta. Sinto realmente que lhe esteja 
arraigado na alma tão profundo scepticismo. Helena, 
e dou graças ao céo por me ter conservado uma boa 
fé que me expõe a ser victima, nunca a ser algoz. 
Quando vejo as lagrimas d'om ente fraco e despro- 
tegido, não sinto logo tentações de ir vêr se é sobre 
o rosto ou sobre a mascara que ellas correm, e as 
feridas que se ostentam, confesso que não tenho ani- 
mo de as ir exacerbar com o fel do insulto. Se me 
apparecesse uma d'essas proscriptas da familia^ tra- 
zendo no rosto a luz da virtude que se não finge, 
com os pés rasgados pelos abrolhos da estrada, com 
a cabeça curva ao peso das insinuações malévolas, 
eu, que me ufano de ter um nome até boje immacu- 
lado, eu, em cujo caracter creio que ninguém poderá 
lançar a sombra d'uma duvida, não hesitaria em of- 
ferecer o meu braço e a minha protecção á mulher 
infeliz que esmagam com os seus desdéns as ven- 
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turosas do mundo. (No ineio de profundissimo si- 
lencio de todos, depois de olhar um instante para He- 
lena, que o escutou com sarcástico desdém, dá um 
passo para Catharina com a visível intenção de lhe 
offerecer o braço). 



, correndo a elle, e segurando-lhe no pulso com 
um movimento rápido como um relâmpago, com voz em 
que vibra violenta ameaça. 

Henrique! 

Henrique^ friamente. 

O que é?... (Os olhares de ambos cruzam-se um 
momento sem se abaixarem, chammejantes de altivez 
e de mutuo resentimento). 

Heleoa, levantando um pouco o braço de seu marido, com 

a maior naturalidade. 

Um botão da luva desabotoado. 

neorlque, sorri-se com desdém, e abotoa a luva, dirigin- 
do- se para D. Catharina. Ouve- se fora o preludio d'uma 
polka. Dirigindo -se a D. Catharina com extremos de res- 
peitosa cortezia. 

V. Ex.* concede-me a honra d'esta polka? 

Catliarina, convulsa, com voz que mal se ouve. 

Bem sabe que não danço. (Baixo) Henrique, por 
amor de Deus. 

Henrique, baixo, com voz rápida. 

Obedece. (Alto) Dé-me pelo menos licença que 
a conduza ás salas. 

Catliarlna, baixo e hesitando. 

Henrique, peço-tel... 
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Henrique, baixo e rápido. 

- Deve ser publica a reparação, como o foi a af- 
fronta. {Calhar ina faz um gesto de desespero, mas 
dá-lhe o braço, e sde com elle. Os convidados saem 
também, d excepção do visconde). 



SCENA XIV 

HELENA E VISCONDE 

Tisconde, approxi mando- se de Helena. Com voz 

insinuante. 

V. Ex.* não se esquece de que me promelteu 
esta polka? 

Helena, que durante o iinal da scena anterior, mal conse- 
guiu disiarçar a sua férvida indignaçáo, voltando- se para 
o visconde com febril coquetteria. 

Oh! não^ decerto. Nem o visconde é cavalheiro 
de quem uma senhora facilmente se esqueça. {Com 
um riso forçado) Que lhe pareceu o eloquente dis- 
curso de meu marido? Falia com tanto enthusiasmo 
na tribuna? A€ode-lhe tâo de prompto aos lábios o 
verbo inflammado? Ohl então, não posso deixar de 
comprehender os seus triumphos parlamentaresi 

Visconde, embaraçado. 

Minha senhora... 

Helena, proseguindo. 

É verdade que esta férvida eloquência brota uní- 

15 
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HELENA 



camente do coração. Só se defendem com tanto ar- 
dor as causas que se tomara bem a peito, não é ver- 
dade? {Ri-se ás gargalhadas), 

Visconde, cada vez mais embaraçado. 

Mas... 

Helena 

Oh! espanta-o deceito o meu riso a propósito de 
sentimentos tão cavalheirescos e nobres como os 
que meu marido expendeu; mas também quem es- 
perava encontrar n'ura futuro ministro da fazenda, 
um D. Quixote das salas, quebrando lanças a prol 
das damas perseguidas! (O riso continua). 

Vinconde, quasi afflicto. 

Esse riso... 

Helena, proseguindo, sem o attender, amargamente. 

E então no ardor da defeza torna-se aggressivo! 
Arroja o vilipendio ás outras, sacrifica todas aos pés 
do Ídolo a quem adora. Para mais o satisfazer nâa 
teme arrojar o insulto a quem jà sente no peito bas- 
tantes amarguras. (Voltando a rir-se) Meu Deus» 
quem me diria que Henrique era um cavalleiro an- 
dante d'esta espécie... 

Visconde, deveras afflicto, com força. 

Minha senhora, esse riso é falso... Eu bem sinto 
que padece... Chore... chore... 

Helena 

Chorar!.. . Eu nao sei chorar!... Elias é que dio- 
ram, as hypocritas que nos vem arrancar os mari- 
dos. Nos seus olhos as lagrimas são um laço» é o 
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martyrio um plano, a resignação um altractivo. E 
elles deixam-se seduzir por tâo banal aslucia. Des- 
prezam os seus lares para irem enxugar esse men- 
tido pranto... Se ellas sabem chorar tão bem! Eu 
não! eu sou a mulher frivola, visconde, eu rio, bem 
vê, bem vê que eu rio. (Principia uma gargalhada 
convulsa, mas não pôde, e deitando-se para traz co- 
meça a soluçar perdidamente). 

'Wisconde, amparando-a com o braço, e vendo apparecer 
Henrique ao fundo, baixo para elia. 

Seu marido, olhe seu marido! 



SCENA XV 



OS MESMOS E HENRIQUE 



Helena, fazendo esforços violentos para recobrar a 

serenidade. 

Ahl {Vendo que o não consegue) Não posso, não 
posso! 

Henrique, surprehendido de vér sua mulher nos braços 
do visconde, avançando com os olhos scintillantes. 

O que è isto? 

Helena, vendo d'um lado seu marido que se approximou 
irritado e inquieto, do outro o visconde que a ampara, 
não conseguindo suffocar os soluços, com supremo de- 
sespero, e aflfastando-os a ambos, com voz secca e vi- 
brante. 

Deixem-me, deixem-me! Não vêem que me ma- 
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tam! (Deixa-se cáhir n'um sopháj com um ataque 
nervoso). 

visconde» indo a correr a ella. 

Meu Deus! 

Henrique, interpondo-se com altivez, e com a voz siiffo- 
cada por todas as commoções que facilmente se imagi- 
Dam. 

Perdãol o senhor é apenas seu par, mas eu... 
sou seu marido! (O visconde inclina-se. Henrique 
dirige-se pressuroso a Helena). (Cáe o panno). 



ACTO TERCEIRO 



Encruzilhada de uma quinta nos arredores de Lisboa. Cinco 
alamedas, duas á direita, duas á esquerda e uma ao fun- 
do. A da direita, no primeiro plano, conduz á fachada la- 
teral do palacete, a do segundo plnno, á entrada princi- 
pal, as da esquerda á quinta, a do fundo âo portão. £' aa 
cahir da tarde, e desce a noite durante o acto. 



SCENA I 

BARÃO E PEDRO. 

Barilo, entrando, seguido por Pedro^ que vem respondendo 

ás petguntas d'elle. 

Olhem qae ideia! . . . Virem agora para o campo, 
qnaddo mal começa a primaveral... E então sem 
prevenirem ninguém . . . E' que bati òom as ventàà 
na portal... Que diabo de mosca lhes mordeu, nãa 
me dirás, ó tu, não sei como te chamas? 
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Pedro 

Pedro, um criado de v. ex.* 

Barfio, affirmando-se n'elle. 

E' verdade. Foste tu que me apanhaste dois mur- 
ros bem puchados? 

Pedro, cortejando. • 

E meia libra. 

Barão 

E meia libra também? Ainda sou mais tolo do 
que julgava. {Suspirando,) Mesmo assim nunca eu 
tivesse feito asneiras maiores! 

Pedro, espontâneo. 

Lá isso é verdade. 

Barfio, indignado. 

Vê se te calas! (Pedro fica immovel e silencioso.) 
Anda, responde; porque foi esta vinda súbita para o 
campo? 

Pedro 

V. ex.* mandou-me calar. 

Barão, zangado. 

Mandei-te calar, que é para tu fallares... Estes 
brutos não percebem nada. 

Pedro 

Pois então saberá v. ex.* que os médicos acon- 
selharam a mudança doares para a senhora se resta- 
belecer completamente. Depois do ataque nervoso, 
que ella teve no sabbado... V. ex.* ha-de saber? 

Barão 

Sim, e depois?... 
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Pedro, tomando uns ares confídenciaes. 

Dizem que foram ciúmes... Elle... a senhora D. 
Catharina, logo no domingo foi para o convento da 
Esperança... que eu sempre desconfiei... 

Barão, esfregando as mãos com um modo, que 
prognostica tempestade. 

Ah! desconfiaste?... Eu também desconfio... 

Pedro, approximando-se. 

V. ex.* também? 

Barão 

Desconfio que tenho uma comichiiio na palma das 
mãos... 

Pedro, recuando, á parte. 

O' diacho! 

Barão, vendo que elle emmudece. 

Então não falias?... Anda, falia, falia!... 

Pedro, á parte, e recuando sempre. 

E' para eu me calar; já vou percebendo. 



SCENA II 



OS MESMOS, HENRIQUE 



Heiirlq[ae, vestido como quem vae montar a 
cavallo. Para o barão. 



Ohl bem apparecido, barão. (Apertam-se as 
mãos. Para Pedro.) Está apparelhado o cavallo? 
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Pedro 

Eu já transmitti ao Joaquim as ordens de v. ex.^ 

Jfleiiriq[ae 

Bem; dize-ibe que mo traga aqui ao portão da 
quinta. 

Pedro 

V. exc* quer mais alguma coisa? {Henrique faz- 
lhe um signal negativo. Pedro comprimenta e sáe 
pela direita.) 



SCENA III 

BARÃO E HENRIQUE 

Henrique, apertando cordealmente a mâo do barão 

entre as suas, e um pouco febril. 

Barão, des.culpa-me, sim?... Trato-o com a sem- 
ceremonia da amizade. Vou dar um curto passeio a 
cavallo, para desafogar, para respirar livremente es- 
tes ares puros do campo que me retemperam... O 
campo! Ahl barão, nunca eu o tivera deixado para 
me embrenhar nas cidades, onde tudo é empestado 
e vil... Emfim!... O barão entretanto vae lá a cima... 
Helena recebe-o, e espero encontral-o ainda, quando 
voltar, não é verdade?... 

Barão, correspondendo afíectuosamente á cordialidade 

de Henrique. 

E então ella está melhor? 



f. 



IlELENA 2S3 

Heiiriq[ae, um pouco friamente. ' 

SimI está melhorl (Vmdo o visconde ao fundo e 
carregando-se-lhe a physionomia.) Por aqui? 



SCENA IV 



OS MESMOS E O VISCONDE 



l^inconde, depois de comprimentar os dois, com desem- 
baraço para Henrique, apezar da frieza com que este o 
recebe. 



Venho persegull-o ao seu retiro campestre... (In- 
terrompendo^e.) Como está a senhora D. Helena? 

Henrique, friamente. 

Menos mal. 

Tisconde 

Perseguil-o, como a Cincinnato... em nome da 
politica. 

Barlio 

Ahí se se trata de politica, fujo. 

Visconéíe, rindo. 

O barão agora foge da politica? 

Barão, olhando fito para elle. 

Fujo, sim senhor; desde que vi que ella nos pu- 
nha forçosamente em contacto com gente de duas 
caras, que sorri, e que atraiçoa. Adeus, senhor vis- 
conde. (Sahe pela direita.) 
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SCENA V 

HENRIQUE E VISCONDE 
Vineonde, rindo. 

Sempre excêntrico, este barão. 

IIeiirlq[ne, sério. 

E' uma triste epocha, senhor visconde, aquella 
em que lealdade é synonymo d'excentricidade. 

Visconde, á parte. 

Podes zangar-te quanto quizeres, que não me 
vou embora. (AltOj com ar affectadamente senten- 
cioso.) Bem triste, snr. Henrique de Mello, bem tris- 
te... Mas, como ia dizendo, o ministério convoca hoje 
a uma reunião a parle da maioria que se conserva 
fiel. Eu estava em casa do presidente do conselho, 
quando isso se decidiu. Queriam avisal-o. Como vi- 
nha para este lado, offereci-me, aproveitando gostoso 
o ensejo de o procurar e servir. 

Henrique, frio. 

Muito obrigado. 

ViMconde 

Se V. ex.* não quer demorar-se, está a minha 
carruagem ás suas ordens. 

Henrique 

Eu ia dar um passeio a cavallo; dirijo o meu pas- 
seio para Lisboa. 
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Visconde 

Como quizer... Posso apresentar os meus res- 
peitos a sua esposa? 

Henrlqfue, indicando-lhe o caminho de casa. 

Pois não! {Visconde troca um frio shake hands 
com elle e sáe pela direita,) 



SCENA VI 

HENRIQUE, só. 

{Com profunda concentração.) Este homem!... 
(agitado.) A scena maldita de sabbado não me sahe 
da cabeça... Eu offendera-lhe o orgulho!... O único 
sentimento que vive ainda na sua alma!... E é então 
o visconde o seu confidente dilecto?... Hão-de ligar- 
se bem!... Ambos frívolos, ambos desprezando tudo 
o que é nobre e grande!... E ella a rasgar cada vez 
mais o abysmo profundo que nos separa!... O barão 
também desconfiai... Ah! se eu tenho uma certeza, 
um fundamento qualquer para a duvida atroz que 
punge, lacera-te embora, coração, isto ha-de que- 
brar-se por uma vez. 
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SCENA VII 

HENRIQUE E HELENA, entrando pela esquerda. 
Heiiriq[ae, espantado. 

Ah! estava na quinta?. . . . 

Helena, zombeteiramente poética. 

E' verdade, fui, como Ophelia, desfolhar flores 
no riacho palreiro que lá ao fundo deslisa... Estou 
sendo terrivelmente romântica... Ando sósinhapela 
quinta, á procura do ideal, confiando ás brisas os 
suspiros da minha alma, esmagada pelo mundo que 
me nâo comprehende... Ahl vou ser Dulcinea, que 
os D. Quixotes não faltam. 

Henrlqfue, tranquilla e seccamente. 

Acabou?... Devo prevenil-a que vou a Lisboa. 

Helena, com um movimento espontâneo. 

Vae a Lisboa?... Fazer o quê? 

Henriq[ae 

Assistir a uma reunião da maio... 

Helena, voltando ao tom sarcástico. 

Ohl perdão. Foi uma pergunta irreflectida. Vae 
a Lisboa, porque tem na vontade. Poupe-me por 
Deus, ás particularidades dos seus negócios... polí- 
ticos. Eu não lhe peço satisfações. 

Henrlq[ae, rude. 

Nem eu lh'as dou. (Amargo.) Sei perfeitamente 
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^ue em nada lhe interessa a minha vida, e não dese- 
aria enfadal-a com semelhantes pormenores... Quiz 
Hperguntar-lhe apenas se desejava alguma coisa de 
iisboa, e avisal-a de que venho tarde. 

Helena, com um lampejo de cólera. 

Ah! vem tarde! (Dominando-se.) Creio que temos 
3uar, propicio sempre aos sonhos dos... namorados. 
Olhe, quero pedir-lhe uma coisa. Se fizer versos esta 
noite... não m'os leia. 

Heiiriq[ae, como acima. 

Eu nâo faço versos, minha senhora. Dê-me as 
suas ordens. {Leva a mão ao chapéu e vae a sahir.) 

Helena, sente-se que cleseja retel-o roas que não se 
resigna a dar-lh'o a entender. 

Diga-me. (Henrique pára. Depois de breve lucta 
intima, e procurando affectar indifferença,) Onde 
mora o ministro? 

Henrlq[ae, approximando-se surprehendido. 

A' Esperança. 

Helena, como se esperasse e temesse esta resposta. 

Ah! {Para Henrique, febril e rude.) Não quero 
demoral-o, snr. Henrique de Mello, provavelmente 
está com pressa. 

nienviq[aej irritado. 

Estou sim, minha senhora. {Volta-lhe as costas 
com impaciência e sáe rapidamente pelo fundo.) 
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SCENA VIII 

HELENA. Só. 

(Agitadíssima,) Vae ter com ella, é claro... Nem 
sabe ao menos menlir... Só lhe lembrou o nome do 
sitio onde ella está... Oh! meu Deus! pois eu terei 
ciúmes!... Eu... E' que não quero que zombem de 
miml... E não poder seguil-o!... Se fosse homem, se 
eu estava aqui encerrada, emquanto elles, enlevados 
no seu reciproco affecto... E estará ella realmente 
no convento?... Hei-de sabel-o, quero sabel-o por for- 
ça... Meu Deus! meu Deus! mas como? 

SCENA IX 

HELExNA E FORTUNATO 

Helena, vendo Fortunato que entra pelo fundo, e tendo 

uma ideia súbita. 

Ah! {Correndo a elU.) Primo Fortunato, quer 
fazer-me um favor? 

Fortunato, com galanteio. 

Quantos quizer. 

Helena 

Primo, eu preciso forçosamente de ir a Lisboa^ 
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mas não quero que ninguém o saiba... depois lhe 
explicarei porquê. O primo yae arranjar uma carrua- 
gem e acompauha-me? 

Fortunato 

Com immenso gosto, minha formosa prima... 
Ui! mas se minha mulher pergunta por mimi 

Helena, impaciente e rindo-se ao mesmo tempo. 

Deixe-a perguntar. Revolla-se uma vez, revolta- 
mo-nos ambos. 

For tuna tOj com enthusiasmo. 

Está dito; revoltamo-nos ambos. Eu então que 
nunca me revoltei, nem no tempo da Maria da Fon- 
te, quero saber que tal isso é. Viva a independência! 
E demais a mais sou eu que governo, não é verda- 
de, prima Helena? 

Helena 

Já se vê. Não se demore e venha esperar-me 
n'este sitio. Eu não tardo. Obrigada, primo Fortu- 
Dato, ot)rigada. (Sahe correndo pela direita,) 



SCENA X 



FORTUNATO, í j. 



{Todo vaidoso.) Revoltamos-nos ambos!... Como 
ella disse aquillol... Ficou-me o coração a palpitar... 
E' que revoltar-se a gente com a prima Helena deve 
ser coisa saborosa!... Até me sinto mais leve... Te- 
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Dbo víDte annos de menos... Mas espera, como bei- 
de eu agora arranjar uma carruagem!... E' que ella 
julga-se em Lisboa! 



SCENA XI 
FORTUNATO E VISCONDE 
Visconde, vindo pela direita 2.» plano. Á parte. 

Desembaraçar-me do marido para ficar em téte- 
à'tête com o barão, esta só pelos diabos. 

Fort anato, vendo -o. 

Oh! [Dirigindo-se a elle.) Snr. visconde... (Com 
ares mysteriosos.) Diga-me, sabe onde eu poderei 
arranjar agora uma carruagem? 

Wlsconde, espantado. 

Uma carruagem... para quê?... 

Fortunato, com modo dogmático. 

Mancebo, deixe-me ensinal-o... Os segredos das 
damas guardam-se no coração. 

visconde, repetindo approvativamente. 

No coração... A prima Helena precisa d'uma car- 
ruagem? 

Fortunato, levando um dedo aos lábios. 

Viscondel 

Visconde 

Maganãol... está feito confidente! 
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Fortunato, com um riso irónico. 

E' O papel que melhor convém á velhice... 

¥1 «conde 

HumI 

Fortanato, como acima. 

Mas a velhice lambem tem os seus privilégios, 
inspira conQança; e nâo era decerto a um primo como 
o visconde, que uma formosa prima se dirigiria, 
dizendo-lhe com a sua voz mais doce: «Âcompanha- 
me a Lisboa? Espere-me aqui. Vamos ambos, sósi- 
Dhos». Âh! Ah! Ah! 

Vifirvoncle, á parte, rápido. 

Helena vae a Lisboa em segredo!... Aqui andam 
ciúmes! (Alto.) Pois senhor Fortunato, eu, se fosse 
a sua mulher, nâo tinha confiança na tal velhice. 
Vejo-o de perna tesa, de olhar scintiliante... 

Fortanato, cheio de si e com iiumildade aífectada. 

Ora, quem sou eu? Um velho pretencioso que 
nao faço senHo gabar-me. 

Vificoncle 

Senhor Fortunato, seja clemente. Não me opprima 
com o pezo da sua ventura. Quer que lhe peça per- 
dão de joelhos? 

Fortunato, magnânimo. 

Não; basta que me diga onde hei-de alugar uma 
carruagem. 

Visconde 

Aqui? Impossível. (Como occorrendo-lhe uma 
ideia súbita.) Mas tem a minha! 

16 
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Fortunato 

A sua? Ora essa! 

¥1 •conde 

Minha por boje... Aluguei uma, para não ter que 
ir a casa. 

Fortunato 

Então agradeço, e acceito. 

WlsGonde 

Vou avisar o cocheiro. (Á parte.) Espera que eu 
te arranjo. {Apertando a mão a Fortunato; decla- 
matoriamente.) Ó fortunate senex! (Sáe com rapi- 
dez, pelo mesmo lado por onde entrou,) 



SCENA XII 



FORTUNATO, íj. 



Pois sim, chama-me senex; o que tu tens é in- 
veja. Estes creançolas cuidam que sóelles éque são 
gente. {Rindo muito satisfeito.) O visconde ficou de 
queixo cahido, isso ficou. 
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SCENA XIU 

FORTUNATO E LEANDRO 

lieandro, entrando pelo fundo, com alguma precaução. 

A* parte. 

Se eu encontrasse alguém para me informar do 
estado dos espíritos cá por casa... que deixar um 
bilhete nunca faz mal. (Vendo Fortunato,) Oh! ma- 
gnifico! 

Fortunato, vendo-o e aterrado. 

Ceus! um emprazador! 

lieandro, dirigindo-se a elle. 

Como está, senhor Fortunato? E sua excellente 
esposa como passa? 

Fort anato, de mau modo. 

Muito bem, muito obrigado. 

lieandro, como acima. 

E sua prima, D. Helena, está melhor? 

Fortunato, apontando para a direita, e querendo 

sanir pelo mesmo lado. 

Ahi vem o barão que lhe pôde dar noticias fres- 
cas... Se me dá licença... 

liCandro, á parte. 

Oh! co'a breca! (Alto.) Vem ahi o caro barão? 
Pois corro ao seu encontro. (Saindo rápido pela es- 
quer da, d parte.) Safo-me pela porta verde. 
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Fortunato, espantado. 

Não é por ahi. (Continua ao bastidor chaman- 
do-o com gestos,) 



SCENA XIV 

FORTUNATO E BARÃO 
Barão, entrando, á parte de mau modo. 

Primeiro o visconde, depois a D. Palcheria, e 
D. Helena sem appareceri Pois vou-me emboraf 

Fortanaio, voltando-se com impaciência por vér 
a inutilidade dos seus gestos. 

Pois que o leve o diabo. 

Barfio, espantado, e indignado. 

Que O leve o diabo a quem, ó senhor Fortunato? 

Fortuna lo 

Ao Leandro Borges, que se safou por alli... (In- 
dicando a esquerda.) 

Bar&o, com alvoroço. 

O Leandro Borges! Ahl patife, agora é que tu 
m'as pagas! (Sahe correndo pela esquerda,) 

Fortunato, estupefacto. 

Mas o que é isto? 
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SCENA XV 

FORTUNATO E FREDERICO 

Frederieo, entrando a fumar um cachimbo. 

A' parte. 

Se O visccHide sempre cá veio como tencionava, 
escuso de ir no omnibus para Lisboa. 

Fortunato, vendo-o e aterrado. A' parte. 

Outro! Que vá para as profundas dos infernos. 

Frederico, vendo-o. 

Adeus, Fortunato, como está você? Rijo e são, 
hein? Diga-me, viu por ahi o visconde? 

Fortanato, de mau modo. 

Olhe, quem eu vi, foi o barão e o Leandro Bor- 
ges... 

Frederico, espantado. 

Juntos?... 

Fortunato 

Qual juntos! {Designando a esquerda.) Sahiram 
agora por alli, a correrem um atraz do outro que pa- 
reciam malucos. 

Frederico, batendo as máos. 

Ai que temos lambada! (Sahindo a correr pela 
esquerda.) Não, isso é que eu não perco. 
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SCENA XVI 

FORTUNATO, só, estupefacto. 

O' senhores, mas esta gente endoideceu toda!... 
Que quer isto dizer!... Ora que me importa! Dei- 
xem-me elles o campo livre... {Vendo apparecer D. 
Pulcheria da direita. Aterrado,) Ai! minha mulher! 



SCENA XVII 

FORTUNATO, PULCHERIA E VISCONDE 

PalGlieria, vendo Fortunato, parando, levando a mão 
ao coração, em tom sentimental 

Ai! Não me tinham enganado... Fortunato... For- 
tunato, o que fazia na quinta a estas hdras? 

Forianaio, embaraçado. 

Menina, eu... eu andava á tua procura. 

Palclieria 

Ingrato, sou eu que te procuro sempre como a 
rola saudosa... 

Fortunato á parte. 

Mas espera, eu revoltei-me. (Alto, levantando a 
cabeça, e com desembaraço zombeteiro.) Pois por eu 
saber que és rola, é que te buscava na quinta. (Á 
parte.) Animo! 
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Palclierta 

Pérfido! Atraiçoar-me, e zombar de mim! Assim 
tratas a tua fida esposa! Nâo sabes! Não sabes que 
foste o meu primeiro e único amor? 

Fortunato, tranquillamente. 

Isso nunca se sabe com certeza! 

Palctaeria, chorando. 

Ah! para me dizeres taes palavras é que tu ca- 
ptivaste a minha innocencia com os teus fementidos 
Juramentos? Foi para isso que me arrancaste pudi- 
bunda e envergonhada dos braços de meus temos 
pães? Foi para isso que me rondaste a porta quando 
eras sargento do batalhão da Carta? Foi para isso 
que me enviaste um acróstico em papel marcado 
com dois corações inflammados, e dois pombinhos 
no fundo? Foi para isso que me fizeste uns versos 
de que ainda me lembro, e que diziam assim... 

Querendo amor dormir no collo 
de Vénus, a deusa etherea, 
ai! não viu que adormecia 
no regaço de Pulcheria. 

Fortunato, tranquillamente. 

Isso O que prova? Que as musas nunca me foram 
esquivas. 

Palclieria, voltando-se com indignação para o visconde 
que se tem conservado de parte. 

Não ouve este descarado, este seductor de mu- 
lheres cazadas? 
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Porianato 

O' menina^ as Musas são solteiras. 

Palclierla 

Eu não fallo nas Musas, fallo na prima Helena. 

Fortunato, assombrado. 

Como? 

Pulclieria, trágica. 

Sei tudo... tudo. {Para o visconde.) E eu que a 
não queria acreditar, senhor visconde! 

Fortunato, com espanto, indignado. 

O quê! pois o senhor?... Ah! isso é indigno! 

PnlGlierla 

Indigno é o seu procedimento, monstro, devas- 
so, libertino, sardanapalol {Com prantos.) Ah! meus 
sonhos d'amor, em fumo vos dissipastes. Mas não, 
não vos hei-de sobreviver. Aif que eu morro, eu 
desmaio! 

VinGonile, baixo e rápido para ella. 

Não desmaie, olhe que elle deixa-a desmaiar. 

Pulcberla, no mesmo tom. 

Ah! então^ não. {Tapando o rosto com as mãos^ 
e chorando.) Eu morro. 

Fortunato, tranquíllamente, á parte. 

Vejam como ella amansou. 

Pulcberla 

Morro... (i parte, baixo ao visconde). Elle nãa 
se meche? 

Visconde 

Qual historia! Dê um golpe d'Estado. 
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Polclieria, deiícando-se de lagrimas, e com 

resolução. 

Ahf elie é isso, pois então espera. {Para o vis- 
conde.) Com licença, senhor visconde. {Approximan- 
dú'S€ de Fortunato, e em tom imperioso,) Marche 
adiante de mim. 

Fortunato, assombrado com a mudança. 
Hein? 

Pulclieria 

E não me faça reflexões. 

Fortunato, á parte 

Ora esta! {Para o visconde,) Visconde, e eu que 
o julguei meu amigo! 

visconde, sentenciosamcnte. 

Amicus Plato, sed magis arnica veritas. 

Pulclieria 

Et cum spiritu tuo. {Para Fortunato). Vamos, 
e depressa. 

Fortunato, procurando resistir. 

Mas a prima Helena... 

Pulelierla 

Tão boa é ella como tu! Livre-se que a encontre 
que lhe deito as unhas á cara. 

Fortunato, continuando. 

Precisa que eu a acompanhe! 

Pulcberla 

Primeiro estou eu, que sou sua mulher legitima. 
{PuchandO'lhe por um braço.) Mecha-se. 
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Visconde, vendo que ella se dirige para a direita 
1." plano, baixo para Pulcheria. 

Por ahi não, que pôde encoQtral-a. 

Pnlclierta 

Tem razão. ( Tomando o caminlw por onde veio 
e levando a reboque o marido.) Siga-me, ingrato. 

Fortanato, resistindo sempre e fallando interrompido 
pelos empurrões de Pulcheria. 

Visconde... eu cedo... cedo... ás lagrimas de 
minha mulher, mas o seu procedimento... 

Palcberla, fazendo-o calar. 

Tenha vergonha, senhor Fortunato, tenha ver- 
gonha. 

Forianato, á parte. 

Sempre me revoltei; mas venceu o governo. {Pa- 
ra D. Pulcheria, sahindo) Aqui vou menina, eu 
aqui vou. (Sahem ambos.) 



SCENA XVIII 

VISCONDE, só. Seguindo Fortunato com um sorriso. 

Pobre Fortunato, lancei-te ás feras... Também 
para que te levantaste como um obstáculo no meu 
caminho?.... Vamosí... O mais difficil começa ago- 
ra... Ah! mas a preza merece o traballx) e os riscos... 
E' uma esplendida mulher! 
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SCENA XIX 



VISCONDE E HELENA 



Oahiu a noite; próximo ao fim da scena rompe o luar; está no 

principio escuro. 



JHelena, entrando rápido pela direita, l.<* plano, trajada 
simplesmente como quem vae sahir, mas sem querer dar 
nas vistas. 



Primo Fortunato! 

VifiGonile, fmgindo-se surprehendido. 

V. ex.* por aqui! 

Helena, espantada e inquieta. 

O visconde! 

Tl «conde, naturalmente. 

Estava já para me ir embora, desesperando de 
a encontrar, mas dou graças á Providencia, por me 
ter ainda proporcionado ensejo de a vêr e fallar-lhe. 

Helena, embaraçada e impaciente. 

Mas, visconde, parece-me que nem o sitio, nem 
a hora, são os mais próprios... 

visconde, risonho e natural. 

Meu Deus, minha senhora, V. ex.* vae-me en- 
cher do mais justificado orgulho. Confesso que nos 
mais audaciosos sonhos da minha vaidade, nunca me 
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julguei um Don-Juaa tão temivel que puzesse em 
fuga uma senhora como v. ex.* 

Helena, seccamente. 

Enganou-o a sua vaidade. Eu não creio nos Don- 
Juans, logo não os temo. (Querendo retirar-se.) Mas 
desculpe-me; preciso de encontrar meu primo. 

Visconde, sem dar am passo para ella, sem procurar 
suspendel-a, mas sério, grave e triste. 

Quando hei-de eu convencer v. ex.* de que tem 
em mim um amigo leal, dedicado, prompto a exe- 
cutar as suas ordens e... d'esta vez creio que não 
me illude a vaidade... a executal-as melhor do que 
seu primo Fortunato? 

Helena, um pouco roais aífavel. 

Muito obrigada, visconde; mas n este caso tra- 
ta-se apenas d'uma insigniflcancia... 

visconde, com triste sorriso. 

E se fosse uma insigniflcancia, estaria v. ex.* tão 
inquieta? 

Helena, despeitada. 

Inquieta, eu, porque? Em que vê que eu esteja 
inquieta? Que motivos tenho para o estar? 

Visconde, com intimativa. 

Os motivos! Para que m'os nega? Para que os 
esconde de mim? Pois são tâo diflBceis de adivi- 
nhar?!... Seu marido foi a Lisboa, v. ex.* não sabe 
aonde, e deseja sabel-o. E' claro, é simples, é natu- 
ral. 
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Helenai procurando occultar a sua anciedade. 

Não sei aonde? Sei perfeitamente. Foi a casa do 
ministro! 

Tisconde, levemente irónico. 

Ah! então bem! Se elle foi a casa do ministro!... 

Helena, anciosa. 

Porquê? Duvida? Suspeita alguma coisa? O que 
julga? Sabe aonde elle foi? 

TttK^nile) com pérfida ingenuidade. 

A casa do ministro: acaba v. ex.* de m'o dizer. 

Helena, com lagrimas na voz. 

Ora isto, isto! Andam todos a illudir-me... Então 
eu não vejo que o visconde sabe mais do que me 
quer revelar... Diga-me: onde está Henrique? Onde 
está meu marido? 

Ti«eoncle, tristemente e fazendo menção de partir. 

Quer que o vá saber a Lisboa? Uma palavra, e 
parto já. 

Helena, impaciente comsigo mesma e sem poder 

conter as lagrimais. 

Não, não quero... Perdôe-me... Não ha motivo 
algum para eu estar assim... Não sei que sinto... Es- 
tou inquieta, nervosa, e sem causa, sem razão... Te- 
nho uma vontade de chorar... Meu Deus! meu Deus! 
como eu sou desgraçada! {Desata em solti^os.) 

"risconde 

Chore, alma boa e cândida, magoada pelos pri- 
meiros attritos do mundo! Chore junto de mim; tem 
aqui um coração que a comprebende, um homem 
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que a estremece com amor... fraternal e intenso. Mas 
não lhe dizia eu que havia lagrimas no seu riso? Por- 
que nâo desabafa n'um peito leal e affecluoso? 

Helena, chorando ainda e estendendo -lhe a mâo. 

Obrigada, visconde, pelas suas boas palavras, 
mas nada tenho a confiar-lhe, creia. Que razões de 
queixa posso eu ter? Que direitos posso invocar? 
{Com orgulho.) Se eu amasse quero suppôr ainda 
que não seria trahida... Mas não, Henrique é livre, 
procede como entende. Estas lagrimas, visconde, nâo 
procure enxugai-as; é o orgulho, é só o orgulho que 
as verte e bem vê, bem vé que não merecem sym- 
pathia as dores do orgulho ferido. 

VlMconde, com força, e tomando-lhe a mâo. 

Não, não é só o orgulho, é também o coração. 
Ahl porque tenta rebellar-se. Helena, contra esta lei 
eterna e absoluta do amor? O quê! pois n'estas noi- 
tes frementes da primavera, quando a seiva das ar- 
vores se desata em gomos, em botões o pólen das 
flores, e o coração em affectos, não é justo, não é na- 
tural que lamente o vêr-se desamparada e só, n'es- 
tas horas amorosas, quando a lua resplende no céo 
como lâmpada- nupcial, quando se encurva a rama 
dos arvoredos como docel para namorados, quando 
no suspirar da brisa, no murmurar das aguas, no 
flebil gorgeio do rouxinol, fluctua uma voz melodio- 
sa que nos diz: Enlaçai-vos mãos tremulas, confun- 
di-vos n'um beijo, ó lábios palpitantes, como os ro- 
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saes em perfumes^, desfazei-vos em amor immenso, 
ó corações em flor! 

Helena, escondendo o rosto nas mãos. 

Mea Deus, meu Deusl 

Tlsconde, proseguindo com voz insinuante. 

E em quanto aqui suspira, Helena, triste e viuva 
d^affectos, está seu marido talvez aos pés d'outra 
mulher, mendigando da aventureira o sorriso banal 
e distrahido com que tem pago cem amores... e tem 
aqui um coração qua trasborda pela vez primeira 
nos effluvios da mocidade por tanto tempo compri- 
midos, um coração que anceia pelo amor, que sente 
vagas aspirações, que desabrolha como a flor no- 
cturna, que pede ás estreitas luz e á viração affagos. 

Xlelena, com o seio oppresso, commovida, erguendo os 
olhos ao C6U, e deixando, sem ter consciência d'isso, a 
sua mão, nas mãos do visconde. Á parte. 

Ahl como isto é verdade. Henrique! Henrique! 

Tisconde, em voz baixa e tremula. 

Ah! esse homem é indigno de possuil-a! Tem um 
thesouro, e despreza-o! Pôde chamar sua á mulher 
adorável que povoa para sempre os sonhos de quem 
se approxima d'ella, que é o enlevo, a fascinação de 
quem pôde uma vez queimar-se na luz do seu olhar... 
Não vê as suas lagrimas, e ha quem, para as en- 
xugar, daria todo o sangue das veias, quem, para 
lhe conquistar um sorriso, praticaria o impossível, 
quem julga ineffavel e suprema ventura ter um ins- 
tante nas mãos a mão que ella distrahidamente lhe 
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abandona, e que treme... que treme que ella adivi- 
nhe o amor que despertou. {Paliando assim com fyoz 
eníre-cortadaj levantou pouco a pouco a mão de 
Helena, e apertou-a com paixão aos lábios.) 

Helena, como que despertando d*um sonho, repellindo o 
viseonde e com supremo espanto. 

O que é isto, senhor visconde? Que traição é esta? 
O que! Pois essa boa amizade que me ofiferecia...f 

Visconde, com exaltação. 

Debalde tentei illudir-me a mim mesmo... Junto 
do seu vulto d'anjo, não ha sentimento que se n3o 
exalte. Essa confissão que eu procurava reprimir, e 
que se escapou involuntariamente da minha alma di- 
lacerada pela sua dôr, não posso agora renegal-a... 
Amo-a, Helena, amo-a loucamente, com a dedicação 
d'um escravo... 

Helena, interrompendo-o com vehemencia e assombro. 

O quê! pois tão baixo desci no conceito do mun- 
do que possa ser insultada assim? O que fíz eu, o 
que tenho eu feito para authorisar semelhante infâ- 
mia? Ah! senhor visconde, isto é uma covardia in- 
definível. Porque me vê só, desprotegida pelo afife- 
cto de meu marido, porque soube captar a minha 
confiança com as suas pérfidas palavras, ousa cus- 
pir-me ás faces uma declaração de amor!... {Com 
lagrima na voz,) Julguei que não dera direito a 
pessoa alguma para me suppôr á mercê d'uma sur- 
preza brutal! Enganei-me! Onde presentem o des- 
amparo, imaginam o impudor, e o não verem meu 
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marido a meu lado anima-os ao insulto, porque lhes 
affiança a impunidade. 

\íneonúe, exasperado pelo desapontamento. 

Âht bem sabe que nâo ha offensa nas minhas pa- 
lavras; a revelação d'um amor capaz de todas as de- 
licadezas nunca é um insulto para a mulher a quem 
se dirige. Não é contra mim que a amo e que a res- 
peito, que se deve armar com a sua dignidade, mi- 
nha senhora, é contra aquelle que faz um escarneo 
d' uma ligação que deixa de ser respeitável, logo que 
não representa o mutuo aflfecto, ou pelo menos a mu- 
tua estima. 

Helena, exaltada. 

Ahl é assim que entende os seus deveres de ca- 
valheiro! Pois bem, já que esta confissão é necessá- 
ria, dir-lhe-hei que amo, que estimo, que respeito 
meu marido. Que amo o seu bondoso coração, que 
estimo o seu nobre caracter, que se preoccupa de 
coisas serias e graves, emquanto os ociosos liberti- 
nos andam declamando trechos de romance com que 
julgam enlevar as mulheres. Já que a minha quali- 
dade de esposa e de mãe não basta para me fazer res- 
peitada, já que preciso de procurar outra égide, re- 
petirei com orgulho, com ufania: Âmo, amo meu ma* 
rídol 

Tiaoonde, com violência e esquecendo todas as 
delicadezas na exaltação da lucta. 

Àme-0 embora. Emquanto para me repellir, sa 

humilha a ponto de dirigir uma declaração d'amor & 

n 
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sombra de seu marido ausente... {cingindo-a com 
força pela cintura, debruçando-se para ella com 
os dentes cerrados, em voz baixa e fremente, cror- 
vandO'lhe cada palavra como um punhal) está elle 
que a despreza, ríudo-se do seu affecto, e repetiuda 
essas palavras ardentes ao ouvido d'outra mulher... 



SCENA XX 



OS MESMOS, E HENRIQUE 



Henrique vindo. do fundo um pouco antes de terminar a falia 
antecedente, pára assombrado, e vai a avançar com um 
repellâo de cólera. 



Visconde, vendoo n'um relance, não perdendo o sangue 
frio, fingindo que desvia Helena com a mão, com a voz 
apenas um pouco tremula. 

Cautela, minha senhora, que a relva ahi está 
húmida! 

Helena, olha para elle estupefacta, vé o marido e 
solta um grito de jubilo. 

Henrique I {Á parte, kmbrando-se da situaçSu^ 
equivoca em que é encontrada.) Meu Deusl 

Henrique, dominando-se com supremo esforço, 
e afíectando indifferença. 

O visconde tem razão... Helena... Faz mal em 
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se expor á humidade da noite... Permítta-me que a 
acompanhe a casa. 

Helena , á parte, com profundo espanto. 

O que quer isto dizer? 

Henrique^ para o visconde com relâmpagos no 
olhar, mas com serenidade na voz. 

Espanta-se de eu voltar tão cedo... Encontrei no 
caminho um correio que me trazia contra-aviso... 

Helena, á parte, profundamente offendida. 

O que!... Esta indifferença... Encontra-nos as- 
sim... e nada vêi 

Henrique 

Então, Helena! (Para o visconde^ naturalmente,) 
Demora-se um instante, visconde? Eu volto já; que- 
ria fallar-lhe acerca da reunião d^ámanhã. 

Helena, á parte com profundíssimo desespero. 

Meu Deus! meu Deus! Este homem não me tem 
amor. {Para Henrique, afíectando serenidade,) Eu 
i^ou só, Henrique, eu vou só. {Sáe rapidamente.) 



SCENA XXI 



VISCONDE E HENRIQUE 



JBenrlqae, depois de acompanhar sua mulher ao bastidor, 
voltando para o visconde com uma explosão de raiva 
concentraaa. 

Agora, nósl... Ha muito tempOj snr. visconde. 
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que eu esperava este eosejo! Ha muito tempo que 
eu desejava arraocar-lhe a mascara para o poder es- 
bofetear. Mas com que requintes de infâmia se me 
offerece esta occasião! Âffasta-se o marido para Dão 
ser perturbada a entrevista! Que premeditaçSo de 
ambos os iadosi que impudente calculo baseado na 
boa fé d*um homem! 

l^iftoonde, com altivez e impudência. 

Depois do que v. ex.* viu, são de mau gosto 
quaesquer explicações. Estou ás suas ordens, que 
mais quer?... 

Henrlqae 

Que mais quero?... Calcar-te aos pés, matar- te, 
esmagar-te, infame, vil, maldito... {Leva-o debaixo 
de sij estrangtdando-o qtmsi.) 

l^lsoonde, quasi asphixiado. 

Assassino! assassino! (Procurando repelUr Her^ 
riqm e soUando-lhe o pescoço das mãos.) Para estas 
luctas corpo a corpo tenho os meus lacaios, se- 
nhor Henrique de Mello. 

Henriqae^ soitando-o e repellindo-o de si, com voz 

entrecortada. 

E'... justo, é justo... Não quero macular mais 
o berço de minha âlha... Â sociedade exige umas 
vinganças em que o algoz pôde ainda triumphar da 
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Victima. Ahl mas se a Providencia me não guia a 
espada, hei-de ao menos legar-lhes, envolto no mea 
sangue, um eterno remorso. 

Tlaeonde, compondo-se e com altiva serenidade. 

E' então um duello que me propõe? 

Henrlq[ae, com voz cava e profunda. 

De morte... e jál... {Cáe o panno.) 



i 



ACTO QUARTO 



'Sala singela de casa de campo. Pouca mobília. Duas portas á 
direita e duas á" esquerda, porta ao fiindo. Para a esquer- 
da ficam os aposentos de Helena,para a direita os de Hen- 
Tique de Mello. A scena passa-se na manhã do dia se- 
gumte ao da acção do 3.® acto. 



SCENA I 



PEDRO, só. 



JVrranjando a casa, e limpando os trastes. Pouco depois de 
se levantar o panno, põe o espanejador debaixo do braço 
e vem meditativo ao proscénio. 



Oh! senhores, tanto reboliço cá por casa, e eu 
sem poder pescar coisa nenhuma! Nada, estes pa- 
trões não me servem... Não é agora só pagar aos 
areados no fim dos mezes, e deixal-os com a agua 
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na bocca a respeito dos segredos de família!... Eq 
até agora tenho sempre servido com emolumentos... 
Guardar o segredo do patrão, guardar o segredo da 
patroa... e tudo rende... Aqui nada de novo... A se- 
nhora desde hontem á noite, que está mettida no 
quarto com a ama da pequenita... e nem a creada 
lá põe o pé... O senhor manda o Joaquim a Lisboa 
chamar o barão... O barão apparece ahi alta noite... 
Fecha-se com o snr. Henrique... Hoje de manhã sa-. 
hem ambos no trem... segundo me contou o cocheiro, 
apeiam-se á entrada d'úma azinhaga... D'ahi a pe- 
daço voltam... e o cocheiro dando-se a perros... e 
toca para casa... e o senhor Henrique torna-se a fe- 
char no quarto... E não dá palavra a viva alma... que 
parece que não tem lingua o diabo do homem... Pois 
então se não tem lingua, é dizel-o... que eu cá não 
sirvo patrões defeituosos. 



SCENA n 

PEDRO E BARÃO. 
Barão, entrando pelo fundo preoccupado. 

Onde está o senhor Henrique de Mello? 

Pedro, approxímando-se com desejo de saber alguma 
coisa, e os olhos brilhantes de curiosidade. 

Está no seu quarto. V. ex.* quer que ea o vá 
chamar? 
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Barfto^ sem o attender. 

E a senhora? 

Pedro 

Também não appareceu ainda cá por fora. 

Barão, involuntariamente, como fallando comsigo. 

Nada sabe. 

Pedro, apanhando a phrase, e dando*se ares de 

confidente. 

Ah! decerto. Se v. ex.* quer que eu lh'o vá di- 
zer... 

Varão 

Que lhe vás dizer o quê, animal? 

Pedro 

O que V. ex.* me contar... Sei muito bem dar 
um recado. 

Barão 

Eu, emquanto não tocar a rebate nas costas d'este 
malandro, não estou satisfeito... Yai-te d'aqui para 
fora, diabo... Olha lá, quando ahi apparecer o snr. 
Frederico Paes, conduze-o para esta sala... Tu, co- 
nheces o snr. Frederico? 

Pedro 

Ora, se eu conheço o snr. Fed'rico!... Aquillo é 
que é um pandigo... Uma vez fomos esperar os toi- 
ros... 

Barão 

Ora, vé lá se me honras agora com as tuas con- 
fidencias! 
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Pedro 

V. ex.* pôde também honrar-me com as suas» 
que eu não me zango. 

Barfio, atirando-lhe um marro. 

Abi tens uma. 

Pedro, esfregando a cara e em tom plangente. 

V. ex.* deve-me meia libra. 

Barão, com voz trovejante. 

Devo-te duzentos murros, e ainda me has-de dar 
demasia, porque a dez reis cada murro no teu foci- 
nho, já é muito bem pago, miserável. 

Pedro, fugindo aterrado. 

Santa Barbara! Santa Barbara! (Ao sahir encon- 
Irorse com Frederico que vem entrando, indica-lhe 
com um gesto o barão, e sáe.) 



SCENA III 

BARÃO E FREDERICO. 

Frederico, seguindo com a vista Pedro gue vai 
a esfregar o rosto dorido. 

Hoje cá por casa é um chover castanha, que é 
uma coisa por demais. 

Bar fio, indo a elle com anciedade. 

O visconde? 

Frederico 

Está livre de perigo. 
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Barfio 

Mas diz alguma coisa? 

Frederico 

Diz caiÍJ» 

Barão 

SÓ? 

Frederico 

Outras vezes diz «ui.U 

Barfio 

Mais nada? 

Frederleo 

O' barão, você imagina que um homem que le- 
vou uma estocada no peito não tem mais que fazer 
senão pregar sermões?... Que também lá o snr. Hen- 
rique de Mello podia ter sido mais delicado com meu 
primo... A mim então o que me leva da breca, é> 
sendo eu padrinho, estar ainda para saber porque 
diabo foi o duello. 

Barfio, disfarçando. 

Eu sei lá também... Foi por causa da politica. 

Frederico, espantado. 

Da politica! 

Barfio^ affirmativo. 

Da politicai (Embrulhcmdo de propósito a phra- 
^e e a explicação.) Homem, perceba isto... O viscon- 
de dizia que sim, e o Henrique de Mello diz que não 
senhor... Palavra puxa palavra, vem tudo á baila, 
isto, aquillo, e aquelFoutro, e coisas tal, etc... Eu 
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não cedo, tu cedes... E porque torna, e porque dei- 
xa, agarra, cerca, tem mão... Já vê que isto é grave. 

Frederico, aturdido e repetindo machinalmente. 

E' grave, é... (Com explosão.) Eu não percebo o 
que você diz. 

BarâLo, estendendo-lhe a mão gravemente. 

Toque; nem eu. (Mudando de tom.) Mas vamos 
ao que importa. E' necessário occultarmos este 
duelio. O visconde está em casa do cirurgião. 

Frederico 

Que è homem de segredo... E então o criado que 
serve de enfermeiro, parece que é surdo-mudo! 

Barfto, como reflectindo. 

O cocheiro não falia porque tem medo de ser tes- 
temunha; dão-se-lhe umas libras. Bravo. (Para Fre- 
derico,) Snr. Frederico, para isto é que eu lhe pedi 
que viesse cá. Manda-se dizer para Lisboa que o vis- 
conde cahiu d'um cavallo abaixo, e bateu com o peito 
na esquina d'uma pedra, que o feriu gravemente. 
Hein? 

Frederico^ com uns ares desdenhosos. 

E podia muito bem ser, que o visconde nunca 
foi grande calção. Olhe, com o meu Gladiador não se 
atreve elle. 

Barfio 

Pois ahi está. Foi o Gladiador que o sacudiu. 

Frederico, rindo muito. 

E era muito capaz d'isso... Aquelle só com os 
meus joelhos se entende... (Estendendo a mão ao 6a- 
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Tão para se despedir d'elU.) Ora este barão que pa- 
rece um pedaço (l'asDo e que me sáe mais esperto 
do que eu. {Barão encolhe os hombros, Frederico 
apertOrlhe a mão, rindo, e sáe,) 



SCENA IV 

BARÃO, só. 

{Atirando conisígo para cirna d'uma cadeira, e 
respirando com força,) Safa!... estou esfalfado!... E 
merecerá D. Helena o que eu faço por ella?.. A mim 
ninguém me tira da cabeça que aili houve o que quer 
que fosse!... Mas o visconde bater-se-ia sem motivo? 
Ora! estes peraltas são capazes de tudo affrontarem 
para passarem por conquistadores... {Desde o prin- 
cipio doesta scena se ouve bater d porta da direita-, 
o barão, qm estivera preoccupado, só n'este momento 
repara n'isso, e pergunta com mau modo,) Quem 
diabo está ahi? 

Fortunato, fora. 

O' snr. barão, abre-me a porta? 

Bar&o, sem se levantar. 

Abra-a você. 

Fortunato, fora. 

Mas dê volta á chave. (O barão levantorse irri- 
tado e com espanto, vae á porta e faz o que lhe in^ 
dicam. 
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SCENA V 

BARÃO E FORTUNATO 

Bar&o, reconhecendo Fortunato com immenso 

espanto. 

Que veio o senhor para aqui fazer? 

Fortanato, vem com o fato, e o cabello em desalinho^ 
como quem dormiu vestido; balbuciante. 

Eu vim... vim tomar ar. 

Barão 

O senhor para tomar ar, fecha-se á chave por fo- 
ra?... Por fora?... Como é que o senhor se fechoa 
á chave por fora?!.. . 

Fortunato, embaraçado. 

Fechei-me por fora... {Com resolução,) E' porque 
a fechadura não está boal 

Barão 

A fechadura, o quê?... Aqui anda mettida a D. 
Pulcherial... Foi sua mulher que o fechou? 

Fortunato, depois de um momento de hesitação, 

resignando- se. 

Hontem á noite. 

Barão 

O' maricas do demónio!... E onde dormiu? 

Fortunato, com os olhos baixos. 

Em cima d*um sophá. 
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Barão 

Benza-te Deus... E acordou agora? 

Fortunato 

Estou acordado ha um bom pedaço. 

Barão, aterrado. 

Mas n'esse caso ouviu? 

Fortunato 

Que o primo Henrique se bateu com o viscon- 
de... E' verdade... ora estai 

Barão 

Aquella D. Pulcheria é os meus peccadosl... En- 
tão nâo temos este homem também mettido na con- 
fidencia... Isto é que é um segredo bem guardadol... 
O' senhor Fortunato, não me abra o bico a seme- 
lhante respeito. 

Fortunato 

Quem julga o senhor que eu sou? {A* parte.) A' 
Pulcheria sempre eu o digo que é para ella ver a 
obra aceiada que fez! 

Barão, que foi ao fundo, como a espreitar se alguém 

os ouviu. 

Caluda! Âhi vem a D. Helena, nem palavra, nem 
palavral 

Fortunato 

Esteja descançado. 
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SCENA VI 

OS MESMOS, HELENA 

BarâO; dirigindo -se a ella, mas sem se aiOEastar 
muito de Fortunato. 

BoDs dias, minha senhora! tão cedo cá por fora? 

Helena, vem da direita, rosto carregado e sombrio. Para 
o barão com um sorriso amável, mas um pouco forçado. 

Bons dias, barão. 

Fortanato, indo a cortejal-a. 

Minha formosa pri... 

Barâ,o, abafando-lhe muito depressa a voz. 

Então já se sente bem de todo? Mas não abusar! 
Uma recahida... 

Fortunato, tentando recomeçar a phrase. 

Minha formo.... 

Barão, no mesmo jogo de scena. 

Uma recahida é sempre muito perigosa... muito 
perigosa... 

Helena, sorrindo para o barSo. 

Por quem é, barão, deixe fallar meu primo. 

Barão 

Fallar? Para que precisa elle de fallar? (Para For- 
tunato.) Não falle! (Para Helena.) Está muito rou- 
co... Uma rouquidão incrível... Constipou-se esta 
noite... Sabe lá? (Para Fortunato que vaeaprotes* 
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4ar.) Schiol Olhe qae lhe pôde sobrevir uma laryn- 
gite, e d^ama laryngite a uma phtysica de garganta 
Tão dois passos. Nada de graças, que o caso é muito 
serio. 

Fortanato, aterrado. 
Credo! {A' parte, e tossindo para experimentar 
a garganta.) Effecti vãmente... {Alto, mas já sem 
ousar erguer a voz.) E' verdade que eu dormi ves- 
ti... 

Barão, interrompendo -o,, e para Helena. 

Dormiu mal, dormiu muito mal. {Para Fortu- 
nato.) Pois o melhor é deitar-se; venha para a ca- 
ma, venha. Nada, a saúde primeiro que tudol... Uma 
pessoa está hoje viva, e d'um momento para o ou- 
tro... Então na sua idade... 

Portanato, aterrado, mas tentando protestar. 

Na minha ida... 

Barão 

E na minha também, e na de sua prima... À 
morte não escolhe... Nada! nada! o melhor é deitar- 
se; eu é que o não largo já sem o ver dentro da ca- 
ma... Vamos, vamos; no principio é que é atalharas 
doenças... Venha d'abi, sua prima desculpa; com li- 
cença, D. Helena. 

Fortunato, continuando a tossir e a apalpar o pescoço, e 
seguindo o barâo^ machiualroente. A parte. 

E é que já não estou bom... Ora esta!... Ora 
esta! 

18 
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Helena, que assistia com espanto a este dialogo, 

desatando a rir. 

Mas é a scena do Barbeiro!,,. Vad*aletto, D. Ba- 
sílio, {Os dois sahem,) 



SCENA VII 

HELENA, só. 

{Com tristeza.) Como eu ainda posso rir!...Ahf... 
mas a minha alegria morreu para sempre!... E' no- 
iavel, quando uma palavra minha faria talvez com 
que Henrique me cabisse aos pés; nem pensava n'elle, 
e hoje a sua indifferença causa-me uma irritação pro- 
funda; revolta-se contra elle com todas as suas for- 
ças o meu orgulho ferido... e invade-me uma tris- 
teza amarga, um desalento immenso.... 

Creada, entrando pelo fundo. 

Minha senhora, o senhor Henrique de Mello man- 
da perguntar a v. exc* se o pôde receber. 

Helena, com certo espanto. 

Meu marido? 

Creada 

Sim, minha senhora. 

Helena 

Diga-lhe que estou ás suas ordens. (^1 crei 
sáe. Franzindo o sobr'olho.) Que me quer elle ' 
ra?... Vem dar-me explicações ou pedir-m'as? 
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SCENA VIII 

HELENA E HENRIQUE * 

Henrique, pallido e grave. 

Minha senhora, desculpe-me se a iDCommodo... 
mas as nossas relações tomaram desde bontem um 
aspecto tão grave, que, por muito que me custe dar 
um passo que vae promover o escândalo, e estam- 
par talvez uma nódoa indelével no meu nome e no 
seu, entendo que è indispensável que... 

Helena, vendo-o hesitar, com desdenhoso orgulho. 

Que? 

Henrlqn^j com firmeza. 

Que nos separemos. 

Helena, á parte, ferida no coração. 

Ahl (AUo, com intonação orgulhosa^ em que se 
sente o despeito.) Pois separemo-nos! Pôde acreditar 
que se limita apenas a satisfazer o meu mais ardente 
desejo. 

Henriqne, com amargara e cólera reprimida. 

Creio bem, minha senhora; mas parece-me que 
seria da sua parte um pouco mais leal, ter-se pro- 
nunciado a esse respeito antes de praticar os actos 
que me forçaram a mim a tomar a iniciativa. 

Helena, com ironia febril. 

O quêl pois tanto o preoccupam os meus actos? 



276 HELENA 

Não lhe é completamente íDcUfferente o meu proce- 
dimento? Nós temos vivido até agora de forma tal, 
qae esta separação não faz mais do que afQrmar pe- 
rante a lei um facto realisado ba muito. Nem podia 
s?r de outro modo. Parece-me que antes do nosso 
casamento, nem trocámos nunca uma palavra de 
amor! O senhor Henrique de Mello, veio apenas pro- 
curar um dote. Eu cazei, ou antes deiíei-me cazar, 
porque é moda, porque é costume^ porque todas ca- 
sam, eu sei! Uma senhora caza-se, como um homem 
se emprega. Somos as amanuenses d'esta secretaria 
matrimonial. E o nosso cazamento teve plenamente 
esse caracter. Não significou um affecto, significou 
apenas uma escriptura. E' um contracto bi-lateral, 
creio que se chama assim? Vamos rescindil-o? per- 
feitamente! São escusadas recriminações para um 
negocio tão simples. 

Henriqae, profundamente resentido. 

Tem razão, minha senhora^, esmague-me á von- 
tadel Vim apenas procurar um dote, não tenho di- 
reito para fazer recriminações... Mas doesse contra- 
cto bMateral, como lhe chama, nasceu uma filba... 
uma pobre creança, que não é culpada das combina- 
ções sociaes a que deve a existência, e que ba-de 
entrar no mundo protegida pelo meu nome, que a 
senhora devia respeitar, porque é mãe, e porque 
esse nome tem de ser o escudo de sua filha. 

Helena, amarga. 

O senhor Henrique de Mello é que não precisa 
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e respeital-o, não é verdade? nem ellesemanehaeom 
s seus desvarios! A lei do mundo é assim. O erro 
a mulher é o opprobrio do lar, e o aviltamento dos 
lhos: o do bomem nem chega a ser erro, é ele- 
ancia, é lustre, é gloria talvez... (Com iniimativa,) 
ias eu é gue D'esse ponto repulso as leis do mnn- 
D» e onde não tenho direitc», nKo reconheço deve-* 
es. 

Heiírtqnae, dando um passo para elta de sobr'olho 

franzido. 

E como é que nunca o meu procedimento justi- 
çou as suas theorias? Quando é que viu que, apesar 
a sua indífferença, dos seus desprezos, da sm quasi 
epotsão, as minhas leviandades auctorisas^Jãft ae 
uas? 

Helena^ altiva. 

hAgB que lhe vou fazer um» seena de ciúmes-? 
[ui^ca me occupei em investigar as sms leviand»- 
les... Foi-me sempre indlfferente que lhe caíssem 
ky ceu, amgas de infância, e nunca tratei de ^aber 
[uem eram as Donas Catharinas que honrava com o 
ieu affecto. 

Henriqiae, indignado. 

Ah! isto é uma coisa que me revolta... O que 
em fazer n'este$ enredos o nome de D. Catbarina?... 
^>is, para se defender, precisa de calumniar aquella 
lobre e desgraçada senhora? 
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Melena, profundamente offendida e exaitadissima, 

concentrada. 

Galumoiarl (Com explosão de raiva.) Mas, pri- 
meiro que tudo, é preciso que entenda que ea não 
me defeqdot Julgue-me como quizer! ... Tinha que vêr 
se eu descia a dar-lhe explicações!... N3o entro na 
sua vida, n3o quero que entre na minha. (Atirando 
as palavras como um insulto á face de Henrique.) 
Recebo quem me apraz, amo quem me agrada... E' 
livre; sou livre tambemi 

Henrlqae, ameaçador. 

Helena! 

Melena, comprazendo-se na saa vingança, e prononciando 
a primeira phrase com os dentes cerrados, e para si. 

Ahl eu calumniol (Alto^ com a mesmaexaUação.) 
Pois é verdade tudo quanto pensa a meu respeito. 
Gonfesso-o em alta voz; glorio-me, ufano-me d'isso. 
A gente, quando nao encontra affeições na familia, 
em alguma parte as hade ir procurar, nlo é assim, 
não é essa a sua opinião? Foi o que eu fiz; ahi tem» 
que mais quer? 

Menriqnc^f exaltadissimo e desvairado, com extrema 
violência, e quasi sem poder Mar. 

Helena, cautela, olhe que é um homem mergu- 
lhado em profundíssimo desespero que tem diante 
de si. Cautela com as suas ironiasl Sinto a cabeça 
completamente perdida. Foge-me a razão e a luz dos 
olhos. Por quem é, Helena, não me excite mais. 
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Helena, exaltada e provocadora. 

Abl esta é uma nova face nas nossas relações. 
Prosigal Vejamos até que bratalidades sem nome 
pôde descer am homem delicado das salas! Venha 
mais esse acto heróico. E' justo, é justo que seja va- 
iente com mulheres, quem n3o ousou encarar um 
bomemt 

Henrique, quasi chorando de desespero. 

Assimf assim! Insulte-me á vontade! Esmague- 
me bem... Procure no meu coração alguma fibra 
ainda intacta, e, se conseguir encontral-a, rasgue-a, 
4ilacere-a, mate-me... Mas eu é que n3o quero estar 
nem mais um instante n'este inferno, não posso, não 
posso... Se ainda tem na sua alma, um resto de pie- 
dade, dé-me a minha filha, e deixe-me partir para 
sempre. 

Hc^lena, assombrada. 

A sua... a minha filhai... Quer arrancar-m'a? 

Henrique, no auge da exaltação. 

Sim, sim, porque a não quero deixar entregue 
ao seu exemplo, e ao seu conselho. Quero tornal-a 
uma senhora honesta e boa, não quero que ella possa 
vir a fazer a desgraça d'um homem de bem, como 
sua mãe fez a minha desgraçai 

Helena, ergaendo-se diante d'elle, anciosa, violenta, 
mas sentindo-se-lbe já as lagrimas. 

Ahl pois juro-lhe que, antes que m'aleve, ha-de 
abrir de par em par as portas doesta casa á lei e ao 
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escândalo. E que venham ainda assim! Cinjo-a com 
os braços, e, antes que m'a arranquem, hSo-de ma- 
tar-me primeiro! (Com a mesma exaltáçãOj mas de-- 
bulhada em pranto.) Levarem-me a minha filha, a fi- 
lha das minhas entranhas, debaixo não sei àe qae 
pretextos infames! Ousem^n^o, levem-me de rastos 
de junto do seu berço, nâo se suspendam com M 
minhas lagrimas, venham, e verão... verão como eu 
sei defendel-a! 

IleiírHliie, tentando apparentar energia, mas cominovido,. 
e com a voz húmida de lagrimas. 

Não, Helena, não lh'a deixo! Eu, por mais que 
faça, não tenho animo para arrancar do coração d^ess^ 
creança, o amor e o respeito por sua mãe... E tíSú 
quero que a senhora a ensine aí odiar-me,* não qdéfa 
que ella me despreze... Eu, ermo de affeições, quero 
possuir ao menos o amor da minha filha! 

Helena, quebrada emfím, e^ cahindo-lhe aos pés 

afTogada em pranto. 

Henrique! eu sei que sou culpada, fifão como to 
suppões, mas porque dão soube conquistar o teu afle^ 
(ito... Tenho sido má comtigo, desdenhosa, hisuKatH 
te... Quebra estes laços que eu não soíibe toriiaf4e 
suaves, oh! mas não me leves a minha ãlba^ E' a 
minha consolação, o meu anjo da guarda; ao reve- 
rem-se nos olhos d'ella, mudam-se em alegrias as 
minhas tristezas. Despreza-me, odeia-n^, devest 
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odiar-^me: ohf tfids não punas a esposa no coração 
da mãe. 

HenrifiHe» com amargura» chorando, e envolvendo-a 
n'um olhar banhado de ternura immensa. 

Obt desgraça^da, pois tu não vés que et)' morro 
por ti? Não lês em tudo isto, o immenso amor que 
te consagro?! Desprezaste-me, cobriste-me de op- 
probrio, calcaste-me aos pés, e eu a sentir sempre 
este amor fatal, que me tem devorado a existência, 
que tem vivido ao teu lado, comprimido pelos teus 
desdéns, como por um muro de gelo! 

Jlelena, que se foi erguendo pouco a pouco, ouvindo 
seu marido com jubiloso espanto. 

Que dizes tu, Henrique? 

* H enrique, totalmente desvairado. 

Escusas de fingir. Deixo4e a tua filha; e eu irei 
sósinbo, por esse mundo, próscripto, sem pátria, 
nem familia, levando commigo a devorar-me o peito 
uma saudade eterna. E, se tua filha perguntar por 
seu pae, dize-lbe que foi um desgraçado, maldito de 
Deus e dos homens, que foi procurar uma campa 
ignorada, onde poisasse apenas o esquecimento, por 
que não devem lagrimas amigas banhar o tumulo 
d'aquelie que não pôde possuir um só affecto na 
vida. Adeus, adeus para sempre! (E repelUndo-a, sáe 
com extrema exaltação.) 
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■eleMAj desvairada e segoindo-o tom um grito 

Immeoflo. 

Henriquel Heoriquel (A estes gritos vem uma 
creada. Helena aponta-lhe para a porta com desvai- 
ramento, e bradando.) Meu maridol aht tragam-me o 
meu marido! {Cáe desfallecida nos braços da creada. 
Cáe o panno.) 



ACTO QUINTO 



o mesmo scenaiio do acto anteceaente. 



SCENA I 

BeariqHe, só. Entra em scena, fechando com precaução 
a porta do quarto da esquerda. Vem palliao e aba- 

Dormel... Chamava ainda por mim no ardor do 
delírio, e qneria-me junto de sif... Abl caprichosa 
creança, quantas vezes me tem iiiudido essas tuas 
rápidas e passageiras commoções!... (Com supremo 
esforço) Animo... partamosl... Ficar, seria o avilta- 
mento... seria transigir com a vergonha... compral-a 
e porque preço! Por duas lagrimas que o resplen- 
dor do primeiro baile enxuga. (Voltando-se para o 
quarto com a voz affogada em lagrimas) Parto, 
parto agora sem te legar o remorso... Transforme 
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Deus cada uma das minhas dores D'um sorriso em 
teus lábios... Sé feliz sem mim... Tu eras a luz e o 
jubilo, eu a tristeza austera... Não podias ser mais 
do que um sonho na minha existência... £svaiu-se 
a visão, e eu despertei... nas trevas. Adeus! (Voe a 
sahir arrebatadamente, e encontra-se com D. Pui- 
cheriaj. 



SCENA II 

PULGHERIA E HElNfRIQUE 
Palclieria, sobresaltada ao vér a agitação de Henrique» 

Aonde vae» primo Henrique? Eu preciso de lhe 
fallar. 

Hearlqae 

Ma» eu é q«ie não tenho tempo de a ou^vir, prima 
Pulcheria. 

PololierlA 

Hâ^de tér^ primo» ba-de ter. Trata^^se da vida de 
um homieml 

KeitrHiHe 

E o qm me importa a vida dos outros? A morte- 
lievo-a eu no coração. 

Ptílclie^iái 

Ob! que sinistras palavrasl Primo Henrique^ 
muito sangue se tem já derramado por mmhst 
caosa! 
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Vewri^ae 

Sim? Estimo. Deixe-me passar. 

Pulclierla 

Não deixo. Só se fôr por dma do meu cadáver. 

Henrl^ve 

lârto é demais. Atravessa um bomem uma si- 
tuação desesperada, a crise suprema da sua vida, e 
tem que aturar as. scenas ridiculas d'um persona- 
gem de entremez! Qlhe, não me faça perder a pa- 
cieiK^ia, porque não ba já, nem respeitos bumanos, 
nem conveniências sociaes que tenham império n'u- 
ma cabeça tresloucada; deixe-me. 

PaleJberla 

Ai, que elle vae matar o visconde... Acudam! 
ob! da guarda! 

Henrique 

Ó senbora, cale-se. A que vem agora o nome do 
visconde? 

Pulcberla 

A que vem? Mas é que eu sei tudo, contou-m'o 
o Fortunato... Sei que o visconde se bateu com o 
primo Henrique, e bateu-se por minba causa. 

Henrlcine 

Sabe que mais? Se está doida, cure-se. 

PalGJberia 

Abl eu estou doida! eu sou doida! Pois olhe, 
lídimo Henrique, doidos são aquelles que andam 
com a cabeça no ar, e fazem com que as suas miu- 
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Iberes, por ciúmes, andem a desinquietar os mari- 
dos das outras! 

Henrlcfoe 

O quê? 

PaleUerta 

É isto que Ibe eu digo, entende? Se o primo ti- 
vesse mais juizo, já a prima Helena o nlo queria se- 
guir a Lisboa, e não desinquietava o meu FortanaUv 
para uma entrevista nocturna na quinta, a pretexto 
de a acompanhar. O Fortunato n9o se tinba gabado 
ao visconde; este, indignado por me vêr escarnecida, 
não corria a avisar-me, eu n3o ia buscar o Fortuna- 
to, e nao deixava em logar d'elle o visconde, para 
mostrar á prima Helena a inconveniência do seu pro- 
cedimento. Ora agora, primo, sabe quaes s3o os doi- 
dos? São aqnelles que deram origem a todas estas 
complicações. 

Henrlciae 

Mas que diz, prima Pulcheria?... Helena... hon- 
tem á noite... estava para ir a Lisboa com seu ma- 
rido?!... 

Polclierla 

Estava, sim senhor, e. se julga que são inven- 
ções minhas, vá perguntal-o ao Fortuínato, que alie 
é tão toh) que lhe conta tudo. 

Henrlqpne 

Mas foi então a prima... que substituiu ao For^ 
tunato o visconde? 
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Polelierla 

Eu mesma, e n^isso é que tive culpa, que expuz 
aqueile pobre moço a que o senhor o encontrasse, e 
desse por paus e por pedras, sem mais tir-te nem 
guar-te! Pois eu que ó deixei lá, é porque bem sabia 
que elle era incapaz de faltar ao respeito a uma se- 
nhora casada... Comigo atravessou elIe já de noite, 
a quinta (Suspirando) e não tive raz3o de queixa! 

Henrlfioe 

Mas foi então por acaso que Helena se encontrou 
com o visconde? 

Palelierla 

Diga antes que fui eu que malogrei um plano, 
que havia de redundar na vergonha de nós ambos. 

Henrique 

Não houvera pois entrevista combinada?! Meu 
Deus, que luz bemdita começa a derramar-se vaga- 
mente nas trevas doeste mysteriol... E diga-me, pri- 
ma Pulcheria, Helena queria seguir-me... por ciú- 
mes... por ciúmes de quem? 

Pnlelierlâ 

Do primo, é claro. 

Henrique 

De mim?! de mim?!..- (Com profunda tristeza) 
Mas os ciúmes nascem do amor,.e ai!]prima Pulche- 
ria, ella nunca me teve amor. 

Pnlelierla 

Isso não é razão; aqui estou eu que tenho ciu* 
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mes do meu FortuQsto, e mais o Fortanato não é o 
meu ideal. 

JBenrl^ae 

Helena, ciosai... Helena, ciosa... de mim!... Mas 
quem Ibe podia inspirar taes zelos? 

PalcHerla 

Ora faç2(-se de novasl... Quem havia de ser se- 
não a sonsa da D. Catbarina, essa mosquinba morta 
que veio introduzir a discórdia n'uma familia ho- 
nesta. 

llenrlciae 

D. Catharina!... Oh! impossível! Helena é arre- 
batada, é imprudente; impellida pelo génio mau do 
sarcasmo, pode chegar ao insulto, cujo alcance não 
prevê, mas é incapaz de um pensamento calum- 
nioso. 

Polclierla 

Um pensamento calumnioso!... Mas n'esse caso 
toda a gente a calumniava!... Tão pouco foi o escân- 
dalo que o senhor deu com essa mulherl O primo 
julgará que os outros não tem olhos?... 

Henrl^ii^ 

O quê! Todos a calumniavaml A minha pobre 
Catharina calumniada, e calumniada por minha cau- 
sa... Oh! sociedade infame, que não pode compre- 
bender, que não pode deixar de poUuír uma affeição 
sagrada!... Catharina que era para mim uma irmã, 
com quem fui creado tão fraternalmente, que um pen- 
samento d'amor entre nós ambos se me affiguraría 
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um pensamento incestuoso!... E podia eu suspei- 
tar?! Nem o meu caracter, nem a vida illibada d'a- 
quella pobre senhora, poderam defender-nos contra 
supposições gratuitas de infâmia de tal ordem... E 
Heíena deu-Ihes credito!... e padeceu por causa d'is- 
sol... E teve zelos... teve zêlos de mim!... Mas tudo 
se explica!... Mas sou amado então! {Apertando j u- 
biloso o* mãos de sua prima) Ah! como eu sou fe- 
liz!... E como eu a adoro, prima Pulcheria, como eu 
a adoro! {Dá-lhe nas faces dois beijos sonoros), 

Palclierla* debatendo^se. 

Primo, então! que atrevimento!... Olhe se o For- 
tunato por ahi vem... Respeite-me... então... man- 
cebo! 



SCENA III 



OS MESMOS E HELENA 



Helena* apparecendo á porta do quarto da esquerda, 
pallida, com o fato em desalinho e com voz fraca. 

Henrique! 

Henrlqae, indo a ella com um grito de jubilosa 

soUicitude. 

Helena! Como tu vens pallida e convulsa! E ain- 
da por minha causa! É então sina minha fazer-te pa- 
decer, é sina minha não comprehender os thesouros 
de affecto que encerra o teu nobre coração! Àhl mas 

19 
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dize-me; é verdade o que eu sonhei agora? Âh! se 
tudo isto é uma illusão mentida, um sonho doirado 
que vai agora díssipar-se em fumo, se uma palavra 
gélida, um riso desdenhoso, v3o matar no meu peita 
os germens d'estas flores; ah! sé compassiva. Helena, 
essa palavra não a profiras, não me suffoques a vida 
em pleno desabrochar de primavera e de esperan- 
ça... suspende o teu sarcasmo; pôde ser que Deus 
entretanto me conceda o morrer de jubilo a teus pés, 
sonhando o teu amor. 

Helena, com jubilo concentrado. 

Mas o que me estás dizendo, Henrique? como as 
tuas palavras me consolam! Tu nao me foges, não? 
N3o queres abandonar-me? 

Henrlcfae 

Eu fugir-te, eu abandonar-te... venham as amar- 
guras, venham os desesperos, venham até os capri- 
chos do teu espírito travesso, que não conseguirão 
suffocar a voz que me canta cá dentro: «possues o 
seu amor...» Mas tu choras, Helena? 

Helena, deixando-se cahir debulhada em pranto, D'uma 

cadeira. 

Choro de jubilo, Henrique... Âhl como é doce 
amar e ser-se amada assim!... E eu zombava de 
tudo isto! procurava a felicidade no turbilhão, no 
vasto borburinho do mundo, e ella estava escondida 
n'estes • recessos tranquillos, no hymno mysterioso 
de duas almas que se enlaçam á luz d'um affecto 
que desabrocha; procurava a alegria no riso e no 
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sarcasmo, e vim encontral-a emflm... no sanlo or- 
valho das lagrimas. (Affogada em pranto deixa des- 
cair a cabeça sobre o hombro de Henrique). 

Palclierla, que seguiu esta scena de parte e com certo 
espanto, erguendo as mãos ao céo com enthusiasmo. 

O' Deus bemdito! que expansões conjugaesPÈu 
vou chamar o Fortunato. {Sáe rapidamente pelo 
fundo) . 



SCENA IV 

HELENA E HENRIQUE 
Henrlciae 

E pensar eu, Helena, que uma palavra bastaria 
para dissipar esta nuvem negra que cerrava o nosso 
horisonte, e que essa palavra não se proferiu, e que 
estes hábitos sociaes, esta frieza nas relações de fa- 
milia que hoje se julga a suprema expressão da ele- 
gância, levantavam entre as nossas duas almas, que 
aspiravam a comprehender-se, uma barreira odiosa. 

Helena 

Olha, Henrique, quando, exasperado pela minha 
indignação, o visconde me arrojou ás faces as tuas 
suppostas perfídias, brotou de súbito no meu espi- 
rito a convicção instinctiva mas inabalável de que 
«ra elle que mentia, e que tu eras meu, só meut 
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Henrlciae 

Âhl entSo o visconde?... Na tola narrativa de tua 
prima já eu adivinhara que todo este enredo resulta- 
va d'ama combinação infame urdida por ellet... Me- 
lhor! Poiípa-me isso o remorso de o ter ferido. 

Helena 

Feriste-o?... Baleste-te?... E eu que te insultava 
covardemente, Henriquel Poderás tu nunca per- 
doar-mel... 

Henriqae 

Perdoar- te, eu?! Ah! deixa-me a alegria suprema 
de ser eu que te peça perdão de joelhos, por não ter 
sabido comprehender a tua nobre alma e o teu aben- 
çoado amor. {Ajoelha e beija- lhe a mão). 



SCENA V 

OS MESMOS E O BARÃO 

Barão, que vero de casaca todo grave e soienme, parando 

estupefacto á porta do fundo. 

Hein? 

Henrique^ levantando- se alegremente. 

Bonito; fomos surprehendidos em flagrante por 
um barão; e por um barão de casaca! 

Barfio, rabugento. 

De casaca, é verdade, e demais a mais não é mi- 
nha. Ora que os leve a breca! Vou pedir a casaca 
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ao Fortunato, para uma solemnidade, e por fim de 
contas, segundo vejo, lá se foi a solemnidade por 
agua abaixo! 

Henrlcfae^ um pouco espantado. 

O quâi Pois O barão não está contente por nos 
vêr reconciliados, por vêr que raia para nós, depois 
de tantas tempestades, um borisonte de plácida ven- 
tura? 

Barfio, muito zangado. 

Não estou contente, não senhor. Reconciliados, 
anhi Mas vocês são uns cata ventos, umas ventoinhas, 
uns camelões! Tão depressa estão verdes, como es- 
tão azuest Diz-^e a um homem: Está o vento do sul, 
6 temos chuva em barda! Vae elle, veste a casaca, 
vem. Saltou o vento para o norte. Isto não se atura. 

Helena, rindo. 

Mas para que era a casaca? 

Bar&o 

Para que era? Eu lhe conto. Dizem-me ainda 
agora: eO senhor e a senhora vão separar-sel» E eu, 
que nunca me hei-de curar de me metter n'aquillo 
que me não importa, pego em mim, e venho com 
toda a solemnidade dizer-lhe: «Minha senhora, cons- 
ta-me que seu marido quer abandonal-a, sem elle 
mesmo saber porquê. V. Ex.* não têm aqui paren- 
tes próximos; bem, eu sou um alarve, mas prezo-me 
de ter andado sempre em caminho direito, e nin- 
guém ousa dizer o contrario; a baroneza também, 
preste-se-lhe justiça, tem cincoenta annos de hones- 
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tídade a toda a prova, é hoje uma velhota, que tem 
mau génio, sim senhor, mas todos a respeitam, e ella 
merece-o. Se a senhora se não envergonha de se 
juntar a dois provincianos que podem ser ridiculos, 
mas qu^são immaculados, venha cá para nossa casa, ^ 
ou viipos nós para Lisboa, é pôde estar certa que á 
sombra d'esta bandeira, ninguém se aireve a boque- 
jar na sua boa fama. {Muito commovido ecom a voz 
a embargarse-lhe na garganta.) E faço isto sem he- 
sitação, porque tenho cá uma voz intima que me diz 
que, sejam quaes forem as apparencias, a minha 
D. Helena ha-de ser sempre digna da con&ança e da 
estima de um homem de bem» . 

Helena, abraçando-o a chorar. 

Oht meu amigo, meu santo e nobre amigo! 

Henrique, apertando*Ihe muito a mão. 

Que honrado coração estel Que espirito recto e 
bomf 

Barão, chorando e rindo. 

Ora que asneira!... Estpu tão contente e estou a 
chorar. {Affastando-os de si com fingida cólera) Mas 
é que não estou contente, não senhores, estou de- 
sesperado. Fazerem-me vestir a casaca para coisa 
nenhuma! Com mil demónios, eu é que já a não dis- 
po sem raptar alguém. {Volta-se para disfarçar a 
commoção, e, estendendo com energia o braço direito 
no gesto que acompanha a ultima phrase, dá invo- 
luntariamente um socco em D. Pulcheria que' en- 
trou, um momento antes, seguida por Fortunato). 
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SCENA VI 

OS MESMOS, PULCHERIA E FORTUNATO 
Palelierla, indignada. 






MoDstrol 

Barão, tomando-a nos braços alegremente. 

Âh! minba D. Palcheria, aproveitemos a occasião 
para fazermos as jpazes, porque, tenha paciência, eu 
vou raptal-a. 

Palclierla, debatendo-se nos braços d^elie 

Raptar-mel... Acudam-mel... Respeite-me... En- 
tão... mancebo!... 

Barfio, largaudo-a. 

Está bom, contento-me com um abraço, (fim- 
gindo-se a Henrique e Helena com os olhos radiantes 
de jubilo). Podem gabar-se de que me deram um 
alegrão sincero!... Mas como foi isto? 

Henrique, sorrindo. 

Quer que Ifae faça confissão publica das minhas 
culpas? 

Helena 

Serei eu que lhe confesse as minhas. (Commo- 
vendo-se pouco a pouco). Olhe, barão, aquella mu- 
lher que zombava do casamento e da familia, de 
tudo o que é nobre e grande, que via no isolamento 
a independência, no turbilhão do mundo a felicida- 
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de, despertou um dia, vestida ainda com o traje do 
baile ou do theatro, e ajoelhada junto do berço de 
sua filha, e percebeu que, para se ser boa mãe, é in- 
dispensável ser-se boa esposa. 

Henrlcfae, apertando-lhe a mão attrahindo-a a si. 

" A^o de palavras de mel, pagas-me ao dobro 
tormentos de annos, com uma hora de ventura. 

Barão, chorando de alegria. 

Ora aqui está para que eu vesti a casaca I Foi 
para chorar como uma Magdalena. 

Fortunato, chamando o barão de parte a um canto 

da scena. 

Barão, pareceu-me... que ainda agora dissera... 
que me queria raptar minha mulher! 

Barfio 

Foi brincadeira, homem! 

FortnnatOf deixando cahir os braços com profundo 

desalento. 

Que penal Era fingido!... 
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